El presidente de Uruguay, José Mujica, de visita en España

Entrevista a Jose Mujica, presidente de Uruguay, en Los Desayunos

• Entrevista a Jose Mujica, presidente de Uruguay, en Los Desayunos

Acaba de visitar España el presidente de Uruguay, José Mujica, el Pepe, como le llaman cariñosamente en su país. Ha concedido una entrevista a TVE muy interesante que me parece muy util colocar en el blog. Ya me dirán

Muere Manuel Capella, el galeguayo.

Manuel Capella, cantor uruguayo conocido popularmente por el Galeguayo y como el Trovador de Béjar, falleció recientemente en Montevideo. Nacido en esa población salmantina su familia emigró a América cuando él era muy pequeño. La historia de ese exilio está contada poéticamente en la canción que encabeza este escrito. He pedido a mi amigo uruguayo Sergio que me escriba una nota necrólogica sobre este artista tan desconocido en su patria de nacimiento y este es el resultado.

"¿Qué te puedo decir sobre Capella? Desde el punto de vista económico, sus padres cometieron el error de emigrar a Uruguay cuando la época de las vacas gordas estaba en sus últimos estertores. Pero al menos a Manuel, eso pareció no importarle. Y muy rápidamente supo entender que en Uruguay a todos les ponemos un mote, que puede ser hasta ser muy cruel, pero que en realidad denota cariño, apropiación afectiva del otro (un mote, un nombre o hasta una "mala palabra", solo es insulto si se la pronuncia con tono de insulto). Manuel supo rápidamente que a pesar de no venir de Galicia y a pesar de que llegó muy pequeño al país, ingresaba a la gran bolsa de los "gallegos". Una bolsa que engloba a todos los españoles, tal vez por lo numerosa de su colectividad y porque el primer Centro Gallego de América Latina se fundó en Montevideo.

Manuel venía de una España pobre y su adolescencia le pescó en un Uruguay que se empobrecía a pasos agigantados. Al influjo de la bonanza producida por la segunda guerra, los gobiernos de turno habían ido creando una estructura de clientelismo político y empresas del estado repletas de personal. Pero Uruguay seguía exportanto lanas sucias (no lavada, no peinada, y menos que menos productos de lana), cueros crudos (había unas pocas y primitivas curtiembres que trabajaban solo para la industria local del calzado), y carnes sin procesar, pues el famoso frigoríco Anglo -que en sus orígenes fue Liebig y cuyo corned beef fue citado por Scott, el frustrado explorador inglés que falleció tratando de alcanzar el Polo Sur y por los soldados de la segunda guerra- iba camino al cierre y, fuera de él, creo que el Frigorífico Nacional (Frigonal) era el único que tenía capacidad exportadora.

La revolución cubana parecía ser la solución a los males que aquejaban a la república. Y de nada sirvió que el Che en 1963 hablara con los guerrilleros que le proporcionaron el carné de indentidad uruguaya que portaba al momento de su asesinato, para decirles que en Uruguay la democracia funcionaba (a pesar de las malas prácticas) y que no era necesaria una revolución.

Pero Manuel no se convenció de eso y se sumó a la tropa de intérpretes del género de protesta. Y así fue que en 1972, cuando el país pasaba por el momento más duro y ya en la antesala de la dictadura, se descolgó con el tema Ahora se trata de caminar, transformada en una especie de himno de batalla que se coreaba a voz en cuello a pesar de que el olor de la derrota ya flotaba en el aire.

Y cuando llegó la derrota, comenzó su periplo por Latinoamérica y Europa, pero no recaló en en este último continente, sino que prefirió al humilde Ecuador para pasar gran parte de su exilio.

Recuerdo que meses antes de la caída de la dictadura, el tema Ahora se trata de caminar sonaba y sonaba en todas las radios. Manuel volvió, pero más uruguayo que algunos uruguayos cuyo regreso fue apoteósico, con excepción de sus amigos y colegas, nadie supo cuándo, ni cómo, ni de dónde volvió. Y cultivando ese perfil bajo que caracteriza y maldice al 99% de los artistas uruguayos, se ubicó en la segunda o tercera fila.

Querido por toda la colectividad musical, cuando se produjo la temprana muerte de uno de los integrantes del dúo Los Zucará, compuso un tema para cuya interpretación convocó a poetas, intérpretes de canto popular, murga y rock. Y no faltó ninguno (hasta los Olimareños, que estaban separados, aparecen cantando una estrofa cada uno). Y por supuesto que nadie cobró un peso por su participación y que ese tema, por más que es bellísimo, desde el punto vista comercial no es "marketinero".

Pese a su bajo perfil, seguía vigente y dos actuaciones en la sala Zitarrosa y el teatro el Galpón han debido suspenderse. Y es que el galleguayo tenía un público fiel que le seguía a todas partes.

La muerte le sorprendió y, fiel a su perfl bajo, será enterrado en el panteón de los músicos en el cementerio más grande y más pobre de Montevideo. Pero como subtitulaba la crónica de Montevideo Portal, "Cantando vas a volver"."

DESCANSE EN PAZ

Alfredo Zitarrosa. Un recuerdo a los 24 años de su muerte

 

Canción de Zitarrosa dedicada a la ciudad de Madrid en la que el artista uruguayo residió- y sobrevivió- durante unos cuantos años. Algo de él se quedó en nuestra ciudad aunque se despida a la ciudad diciendo "vuelvo a vivir" con un lógico y cierto reproche, pues las pasó canutas. No menos que otros muchos artistas americanos que por aquellas fechas se refugiaban en nuestra ciudad. Su vida fue dura. Muchos de ellos sucumbieron a formas de vida confusas. Pero Zitarrosa tenía un objetivo que no era otro que recuperar su patria y a sus gentes. Sin ellas la voz como que se le atascaba. Por cierto que recomiendo la lectura de un blog en el que se nos da detalles de la creación de esta canción dedicada a Madrid. Se grabó por primera vez en la ciudad de México.



Me recuerda mi amigo Sergio que hace 24 años justo por estas fechas falleció el gran artista uruguayo Alfredo Zitarrosa. Me acompaña el texto siguiente y me sugiere la visión de los dos videos que comenta (el video que coloco en portada, sin embargo, la ha seleccionado el editor del blog):

Cuando el 17 de enero de 1989 falleció Zitarrosa, mi ex-esposa, que había llegado a Uruguay a principios de octubre de 1988, se quedó asombrada del impacto que tuvo en la población. Era una tarde de un calor horroroso y Montevideo parecía despoblada, pues el mes de enero es como el agosto español. Sin embargo, la gente pareció salir de abajo de las piedras y se fue sumando a un cortejo numerosísimo que marchó a pie bajo el rayo del sol. Recuerdo que mi comentario fue que el mismo impacto había provocado su regreso al país unos años antes. Adjunto el enlace con el vídeo de su llegada a Uruguay tras el exilio y del vídeo de un homenaje realizado en nuestro principal teatro (el Solis) en 2006, donde recita Pepe Guerra -uno de Los Olimareños- acompañado por los guitarristas de Zitarrosa (la música es de la Milonga en Do y la letra de Pepe Guerra). Una bonita sala de espectáculos sobre nuestra principal avenida y el nuevo puente que une a Montevideo con San José llevan hoy su nombre, y en algún momento hasta se barajó bautizar en su homenaje al nuevo aeropuerto. Un país que recuerda con tanto cariño a quienes contribuyen a la cultura nacional, bautizando obras, plazas y calles en su homenaje, en detrimento de politicastros y militares de cuarta, sin duda que no es un mal lugar para vivir.

LOS ENOJADOS DE MÉXICO. CAMBIOS SOBRE EL GUION PREVISTO

 Reportaje sobre el movimiento de Los Enojados de México

Estamos muy lejos de México y, además, las noticias que nos llegan del otro lado del Atlántico están muy filtradas y responden muchas veces a las ideas y los valores de los grandes medios de comunicación y agencias internacionales. En general, México tan cercano al corazón de los españoles, no despierta el interés informativo que sería de desear. Solo en caso de terremotos, acontecimientos deportivos y poco más se levanta cierta expectación en nuestro país sobre México. Las noticias económicas, incluso las más importantes como el encargo de remolcadores a los astilleros gallegos que acabamos de conocer, apenas interesan a una minoría.

Puede que tenga algo que ver la escasez de emigrantes mexicanos en nuestro país. Se diría que la presencia de ecuatorianos o peruanos ha dado visibilidad a la información sobre esos países en España. No es el caso de México. Puede que tengamos una imagen muy codificada de lo “mexicano”, muy de cliché. Nos pasa como con los multitudinarios mariachis mexicanos que tocan en la Puerta del Sol, una de las estampas madrileñas mas fotografiadas. La mayoría de sus integrantes no son mexicanos. Ecuatorianos, peruanos, venezolanos, cubanos. Algunos de aquí. Excepcionalmente auténticos mexicanos. Pero dan el pego con sus vistosos trajes charros y sus inmensos sombreros. Lo mismo ocurre con la gastronomía mexicana. Son muy escasos los restaurantes mexicanos auténticos. La mayoría de ellos son un sucedáneo al amparo de la denominación tex-mex.

Las noticias sobre México que llegan a España tienen más que ver con los problemas de la violencia desencadenada por las bandas del narcotráfico y la represión militar. De vez en cuando aparecen en los periódicos o en las cadenas de televisión truculentos, no por ello menos ciertos, reportajes sobre Ciudad Juárez y los crímenes machistas.

Octavio Paz, Carlos Monsiváis, Carlos Fuentes, nos servían de vez en cuando a través de la prensa española visiones de México proporcionadas, calibradas y de alta calidad literaria. Su desaparición es como el fin de una época del pensamiento y de la literatura del país azteca. No vemos los amigos españoles de México las firmas que los puedan sustituir. El arte mexicano, el cine, la música culta apenas llegan a nuestros museos y salas de exposiciones o de concierto. Ni siquiera Chavela Vargas a la que los españoles rendimos culto nos visita con la frecuencia de antes. Me dicen que hay un cantante mexicano que se llama Alejandro Fernández que despierta el interés de las masas. No tengo ni idea del género pop y por lo tanto no puedo valorarlo.

Bueno, a lo que vamos que me estoy enrollando. Ahora tenemos un proceso de elecciones federales, que parece despertar cierto interés en la prensa española. Parece que se vislumbra un cambio en el panorama político mexicano y que los tiempos del gobierno conservador del PAN tocan a su fin. Como para algo están los amigos y la familia me ha parecido oportuno lanzar una pequeña encuesta sobre la situación política mexicana al igual  que lo hice en otra coyuntura electoral como la que ahora viven en México. Esto que sigue es el resultado de mis indagaciones.

Lo más emocionante del actual proceso electoral está siendo la emergencia de un movimiento social y popular, los Enojados, al que nadie esperaba. Convencidos los políticos- especialmente los del PAN, actuales detentadores del poder presidencial y los del PRI, los viejos dinosaurios de la política mexicana y hoy de vuelta al asalto del sillón presidencial que perdieron por su mala cabeza- de operar sus campañas con la facilidad y el apoyo de unos medios de comunicación- especialmente las televisiones- muy devotos y entregados a sus particulares causas partidarias- de repente se encuentran con miles de manifestantes en la calle pidiendo limpieza, honradez y cambios de verdad en la gobernación de México.

Me dice Michelle: “Es muy interesante. Un día Peña Nieto, candidato del PRI, va a la universidad Iberoamericana y se encuentra con un grupo de estudiantes abucheando y haciéndole preguntas incómodas. Con letreros y gritos salió de la Ibero. Esa noche, el vocero oficial del partido verde ecologista, que está en unión con el PRI anuncia que eran un grupo de jóvenes pagados por otros partidos. Entonces estos jóvenes deciden subir un video a YouTube donde sale cada uno con su credencial de la uni diciendo que estuvo ahí y que no le pagó nadie. Así, 132 estudiantes hicieron el video. Ahora ya es un movimiento al que se han sumado muchos, entre los cuales están varias universidades y han hecho manifestaciones con gran convocatoria en varias ciudades del país, contra Televisa y Peña Nieto. Parece que Televisa quiere que gane PN y cambian la información para favorecerlo, o cambiaban pues como esto ha sido divulgado en redes sociales, las mentiras que dicen son rápidamente rebatidas en redes sociales.

Claramente este grupo de estudiantes no quiere que gane PN. No se sabe bien quien sí quisieran que gane pero también es claro que están cansados de ser manipulados por los medios. Para mi es emocionante ver a los jóvenes involucrados y apasionados por el futuro de su país.”

En resumen: ya tenemos un movimiento de indignados en México y además surgiendo justo en un momento electoral. La chispa ha prendido y los primeros 132 se han convertido en una multitud. Pero tenemos que tener en cuenta algunas cosas previamente. Por ejemplo, en torno a las grandes diferencias sociales, políticas y económicas entre el Distrito Federal y las provincias, estados en la denominación federal mexicana.

Willy me escribe: “En el Distrito Federal no se quiere a Peña Nieto como Presidente, pues se le considera un títere de los poderes fácticos. Aquí la tendencia es de izquierda y a la gente no se le han olvidado los años turbulentos con PRI en el poder.

El PRI en un momento intentó denostar el repudio de los universitarios de la Ibero como parte de un ataque orquestado por el PRD. Sin embargo, por falta de evidencia, tuvieron que recular y reconocer que su origen era genuinamente comunitario.

Varias otras universidades (consideradas de clase media - alta) se han alineado a este cauce, conduciendo a la manifestación multitudinaria del día de ayer.

Al partido no creo que le preocupe mucho ésta nueva andanada en su contra. El voto duro del PRI siempre ha radicado en el México profundo (sindical, campesino, obrero). Pero tienen que conducir control de daños y, ciertamente, Peña Nieto se asusto en la Ibero. Debe haber pensado que lo iban a linchar. Cada quien con su conciencia.”

Le pregunté a Willy sobre las oportunidades de la izquierda, del PDR, y sobre todo de su candidato, Andrés Manuel López Obrador- AMLO- y esto es lo que me cuenta:

“Todas las encuestas lo siguen poniendo abajo de Peña Nieto, aunque parece que ya rebasó a Josefina Vázquez Mota, la contendiente del PAN. Los supuestos excesos y posturas mesiánicas del candidato de la izquierda- se refiere mi amigo Willy a los antecedentes de la anterior campaña - no han sido su único 'hándicap'. Lo que más preocupa a la clase alta es que descojone la infraestructura macroeconómica que hasta la fecha está suspendida con alfileres. Mitad explotación desmedida de recursos y personas, mitad dependencia de los vaivenes idiosincráticos de los Estados Unidos.

La nominación interna del PRD fue, asimismo, por medio de encuestas y, al parecer, AMLO fue el mejor posicionado. Yo personalmente, y también es la opinión de varias personas de mi edad y contexto socioeconómico con las que he platicado, hubiéramos preferido a Marcelo Ebrard. Se nos figura menos arcaico, más diplomático y con 'appeal' para el electorado centrista indeciso. Pero vuelvo a lo mismo, la perspectiva urbana de un país tan centralizado como México, es muy diferente a la provinciana.

AMLO realizó una campaña orgánica a la Gandhi - Mao Tse Tung, recorriendo a pie muchos lugares remotos del país para que la gente lo conociera y otorgara su confianza. Falta ver si los frutos de éstos encuentros podrán oponerse a la maquinaría corporativa y mediática de la elite política, que no dudará en hacer todas las trampas habidas y por haber para mantener el statu quo.

No hay fecha que llegue, ni plazo que no se cumpla.”.

Mientras tanto la campaña sigue. Mejor observada que nunca por cierto. Con muchas instituciones vigilantes. Dicen que si la candidata del PAN se ha desfondado. Que si AMLO es un corredor de fondo que puede dar la sorpresa. Sobre el vaciamiento de la campaña y de la personalidad de Peña Nieto del PRI. Las encuestas basculan de un lado a otro. Pero a mí me interesa más conocer el feeling de mis amigos, sus sensaciones, como viven la campaña y a eso me contesta mi prima Nayeli:

“A mí me sorprende la cantidad de amigos que tengo que son completamente pro-AMLO (López Obrador). En lo personal no me gusta nada, por los excesos que mencionas. Para empezar, me cayó muy mal que se declarara presidente legítimo de México (se me hace que va en la dirección narcisista de Chávez), y no creo que sea ningún angelito como lo presentan algunos. Hubiera yo preferido a Marcelo Ebrard, como dice Willy. Pero de cualquier forma lo prefiero a los otros dos por mucho y mi voto siempre será por el PRD por sus posiciones políticas, especialmente las económicas y las sociales como el derecho al aborto.

Siempre he pensado que EEUU no dejaría que gane López Obrador, meterán mano para ayudar al fraude para prevenirlo. Ahora de vez en cuando pienso que tiene posibilidad de ganar. Yo sí creo que las encuestas están mal y que tiene mucho apoyo, quizá más que Peña Nieto (pero el PRI compra sus votos, como dice Willy, en provincia tienen más poder). Antes pensaba que Peña Nieto iba a ganar, pero desde lo del Festival del Libro de Guadalajara va decayendo más y más. Desde luego aquí en el DF ganará López Obrador. El otro día fuimos al cine Ara y yo y al salir los comerciales de Peña Nieto la gente silbaba en protesta. Eso en nuestro barrio, que es de clase media. Pero es interesante que hasta en la Ibero, que es una universidad de ricos, tuvieran esa reacción a su visita.

Lo que me pregunto es qué pasará con el narco, etc. si gana López Obrador. Espero que gane, pero si gana seguro será un sexenio difícil. Pero eso con cualquiera, la verdad.

Creo que el enfoque de 132 es más que nada a los medios. Ves el debate, donde no hay claro ganador, y los medios sin embargo salen con "Peña Nieto arrasa en debate". Y las encuestas están claramente manipuladas también.

Ayer Peña Nieto salió en un programa de política llamado Tercer Grado, y los de 132 estuvieron protestando afuera de la televisora, porque el programa es de Televisa. Fue interesante el programa, porque todos los grandes periodistas de Televisa como Loret de Mola, Víctor Trujillo, Denise Maerker, etc. lo entrevistaron en conjunto. Y lo criticaron bastante y le hicieron preguntas difíciles. Sin embargo, Peña Nieto no "quebró" bajo presión, como le pasó en la Ibero y le ha pasado en otros contextos, y mantuvo su guion, repitiendo las mismas obviedades y frasecitas vacías de siempre. (Claro que debajo de todo se le nota lo prepotente y una completa falta de habilidad de improvisación. Yo no tengo idea a qué idiota convence... gentes que votarán por él porque piensan que así estaremos sin tanta violencia por el narcotráfico, porque el PRI está coludido con ellos.) A mí me dio la impresión que se pusieron Televisa y Peña Nieto de acuerdo antes para que "pareciera" que Televisa no estaba de su parte, pero que realmente no lo tomaron desprevenido. Seguro tuvo todas las preguntas antes. Al mismo tiempo, como periodistas, también tienen miedo de que las cosas regresen a como estaban antes y que tengan menos libertad de expresión.

Claro que la única diferencia con la forma en que funcionan las cosas ahora y como era bajo el viejo PRI es que antes forzaban y ahora manipulan. El PRI en sus últimos sexenios y el PAN se dieron cuenta que era más fácil y efectivo hacer las cosas con dinero, como se ha hecho en EEUU por mucho tiempo (sistema perfeccionado por Reagan). ¿Por qué amenazar a los periodistas si los puedes comprar? (No que no haya amenazas también... la cantidad de periodistas asesinados en México es brutal.)”

Si quieren seguir ustedes atentos a la realidad mexicana les recomiendo la página ARENA ELECTORAL. Vean que herramienta mas interesante. Nos hubiera hecho falta algo así en España en nuestras últimas elecciones generales.

Si esto es miseria, ¡que siga!

Tienda Apple en Hongkong. Una marca inmune a la crisis. Foto de hdzimmermann en Flickr. Licencia CC

Escribía ayer, en el País, Moises Naín sobre la oportunidad para los europeos de aprender de la experiencia de los latinoamericanos sobre crisis económicas y financieras. El artículo del politólogo venezolano ha generado un interesante debate.

En mi blog, y mas modestamente, he preferido solicitar a mi corresponsal en América, licenciado Medina, que me escriba, a modo de carta a los pobres europeos de a pie, sobre su larga experiencia en crisis.

Y esto es el interesante producto de sus reflexiones:

"La última vez que estuve en Madrid, fue en abril de 2008, hospedándome en casa de un matrimonio amigo. En esa y en la anterior ocasión, que fue en 2007, tuve oportunidad de recorrer no solo la ciudad sino las afueras, ya que por temas profesionales tuve que ir a dos parques industriales.

El matrimonio que me dio albergue está compuesto por un señor que siempre ve el vaso medio vacío y una señora que ha aprendido mucho de su experiencia de vida y ve las cosas con una perspectiva a la que aspiro alcanzar algún día, ya que en lo personal noto que a medida que pasan los años me voy aproximando a ella.

La cuestión es que este señor por las mañanas escuchaba en la radio a un periodista al que supongo de derechas, pues no hacía más que dar palo y palo al gobierno socialista, no encontrando nada, absolutamente nada que le pareciera al menos remotamente potable.

Y este amigo, inocentemente, le creía a pie juntillas y vivía amargado. Y digo inocentemente, pues me consta que se trata de alguien de buen corazón, que no milita en política ni tiene contacto alguno con políticos, empresarios o lo que fuere.  Un ciudadano de a pie, jubilado y que al fin de su vida profesional no ha hecho ni siquiera una mínima fortuna.  Un fiel representante de las mayorías silenciosas.

A este amigo, un día que íbamos en su auto, le dije: "Mira, cuando veo este florecimiento desmedido, lo único que se me ocurre decirte es: disfruta de esta bonanza porque en cualquier momento se termina, y ahí sí vas a tener motivos para quejarte".

A los seis meses comenzó la debacle, y durante el resto de 2008 y todo 2009, no tuve sino palabras de aliento para mis amigos españoles y alemanes.  Justamente, como me decías en tu invitación a escribir algo, como buen sudaca tengo larga experiencia en crisis económicas. Y esto me viene de familia, ya que también provengo de un matrimonio de ciudadanos de a pie (tan de a pie que nunca tuvo ni un automóvil).
Hasta finales de 2009, aproximadamente, pensaba que la crisis, si bien desde un primer momento se notaba que tendría forma de U y no de V, era una cuestión de tiempo, como sucede en nuestras latitudes, donde por hilar groseramente, se puede decir que cada cinco o seis años entramos o salimos de una.

Si fuera a guiarme por esa cronología, ya se habría tocado fondo y se estaría comenzando a remontar la U, pero a medida que pasa el tiempo y las señales negativas se multiplican y provienen de todos los puntos del orbe, ya no estoy tan seguro. Cuando viajé a Alemania en abril de este año, me puse a leer revistas sobre finanzas y economía, ya que nunca duermo en los aviones.  Pues bien, una de las revistas contenía una larga entrevista a 5 analistas alemanes que comentaban sobre posibles escenarios para Alemania y el resto de Europa.

Cuando me bajé en Munich, la depresión se había apoderado de mí.  Si bien había uno que apostaba a comprar deuda griega y acciones de empresas que venían cayendo, el panorama que planteaban los otros cuatro era realmente sombrío, y sus hipótesis se basaban en análisis y evidencia que se me antojaron irrefutables.

Lo que da miedo es el grado de globalización de la economía, la rapidez con que se propalan las noticias y el papel de los medios de comunicación en avivar más el fuego. Y las situaciones como la falta de control o la vista gorda de las autoridades encargadas de velar por la honestidad de los procedimientos, el que China comunista tenga agarrado del pescuezo a Estados Unidos y Europa, el papel de las potencias emergentes como la propia China y la India, o la situación en los países del golfo, donde tienen sus monedas atadas al dólar, hacen que me resulte difícil intentar encontrar una explicación más o menos coherente y lógica sobre por dónde está la salida.

A veces tengo la impresión de que se vendrá una mutación del sistema capitalista. Y me pone nervioso cuando desde el banco en el cual tengo una cuenta aquí en Canadá, me llaman una semana sí y otra también para ofrecerme inversiones y ventajitas financieras a mí, que como bien sabes, soy un pelagatos que se rige por el patrón oro (o sea, no solo carezco de fortuna sino que no uso mi única tarjeta de crédito sino cuando viajo y hago un gasto en un tercer país).

Me dices que te preguntan qué hacer con el dinero. En mi modesta opinión, hay tres cosas para hacer:

1) ponerlo debajo del colchón o en un cofre fort (total, el interés que se está pagando es irrisorio). En otras palabras, la teoría del "Desensillar hasta que aclare";

2) si a alguien no le gusta la primera opción y prefiere correr un poco de riesgo: comprar acciones en el mercado canadiense, especialmente en las áreas de commodities y, a más largo plazo, acciones europeas en el área de energía;

3) para aquellos que no necesiten usar el dinero en los próximos 15 años, invertir en acciones de grandes empresas (aseguradoras, fármaco-químicas, tecnológicas, etc.). Y aclaro que esto del punto 3) no es de mi invención sino que lo aprendí cuando vivía en Alemania y escuché una entrevista a un veterano gurú de la bolsa, que ante la clásica pregunta "¿En qué puedo invertir?" dijo precisamente eso: que se podía comprar cualquier acción, pero había que estar seguro de que el dinero invertido no se iba a necesitar a los pocos meses o años y que una vez compradas, lo mejor era no mirar la cotización diaria de los mercados. Y como ejemplo citó a un amigo que en 1937 le había suplicado que le recomendara qué acciones comprar, y que tras la guerra le reprochó el haberle dejado en la calle. Como apreciaba mucho al amigo, le compró esas acciones al mismo valor real de 1937, y para 1965, habían quintuplicado el valor de 1937.

Para finalizar, cito a la amiga del matrimonio con que comenzaba mi relato. Originaria de "un lugar de la Mancha" tan pobre que no conoció la leche embotellada sino hasta que sus padres se mudaron a Madrid (hasta entonces no conocía más que la leche en polvo). toda su vida ha puesto el lomo a las cosas sin preguntar cuánto pesan, y cuando compara la situación de ahora con la de su niñez, filosofa con mucho sentido común que, si hay que ajustarse el cinturón un poco, así se hará, pero que la situación no es tan mala, cuando por ejemplo, salen a la venta los nuevos iPhones y iPads, y la gente hace colas durante toda la noche para poder estar entre los primeros que compran esos artículos que no se caracterizan por ser baratos.

Algo similar a lo que decía mi padre cuando comparaba su infancia y juventud en el campo, sin electricidad, sin educación, sin atención sanitaria, sin red social de ningún tipo, con la vida que lleva ahora la mayoría de la gente: "Si esto es miseria, ¡que siga!""

Retrato ecuestre del Viejo Pancho en Ribadeo

Cuadro del pintor Armando Suárez Couto que se encuentra en la oficina de Turismo del Ayuntamiento de Ribadeo. Es un cuadro que representa al Viejo Pancho con atuendo gauchesco.

Una de las novedades de este año de Ribadeo es la colocación del cuadro dedicado al Viejo Pancho en la oficina de Turismo del concello. Llama mucho la atención a los visitantes que se preguntan que pinta el retrato de un gaucho en un ayuntamiento de Galicia. Pues la cosa tiene su explicación.

Vamos por partes. ¿Quien era el Viejo Pancho?. Se llamaba Jose María Alonso y Trelles. Nacido en Ribadeo en 1857 emigró a Uruguay de muy joven y allí desarrolló una rica vida literaria en la que destacó como poeta gauchesco. Incluso obtuvo la nacionalidad uruguaya y fue diputado de la nación oriental. Tanto en Uruguay como en Ribadeo se se reverencia como un personaje histórico. En Ribadeo son innumerables los recuerdos dedicados al prócer que un día marchó como tantos otros a América para labrarse un futuro. Trelles pudo volver a su tierra en la madurez de su vida. Es curioso como las relaciones Ribadeo Uruguay han seguido muy vivas a lo largo de la historia. Aquí tienen casa algunos uruguayos bien conocidos. Y viven y trabajan una pequeña colonia de uruguayos como médicos, enfermeras y empresarios. Curiosamente el mismo y actual alcalde de la localidad nació en Montevideo.

Ahora toca hablar sobre el cuadro. Es obra del artista local Armando Suárez Couto y debió ser un encargo del ayuntamiento para adornar la sala principal de la Biblioteca Municipal que durante muchos años se alojó en los bajos de la joya del modernismo indiano conocida como la Torre de los Moreno, hoy en un deplorable estado de conservación. El cuadro ha sido restaurado recientemente por técnicos de la Diputación de Lugo y por la experta ribadense Marta López Lozano.

Para comentar la obra le he pedido a mi amigo uruguayo Sergio que me escribiese unas lineas y esto es lo que me cuenta sobre la iconografía del cuadro de Suárez Couto:

"Sencillo pero bonito. Fuentes para inspirarse tuvo varias, ya que el género gauchesco tuvo seguidores en ambas orillas del Plata. Los más destacados en Uruguay fueron Juan Manuel Blanes y Eduardo Castells Capurro, uno del siglo XIX y el otro del siglo XX.  Aunque de todos modos, los atuendos y aperos del gaucho y su caballo son los mismos que se siguen usando hoy en el campo para realizar las labores (mucho más cómodo que usar un jean), y cuya versión dominguera o "pa salir", se sigue usando en las domas, los festivales folklóricos, las bailantas, los asados con cuero a beneficio de la escuela o la capilla del lugar, las exposiciones de ganado que se hacen en Montevideo, los desfiles de las caballerías gauchas, etc.
 
Todo exactamente todo, se sigue usando: el cinturón ancho con monedas, el talero, el pañuelo, el sombrero horroroso, etc.  Las botas son las de un gaucho más contemporáneo, si se las compara con las botas de potro que se ven en los cuadros de Blanes (que más que botas son unos pedazos de cuero que se envolvían alrededor del pie y el final de la tibia, y que dejaban los dedos afuera.
El caballo es un típico representante de la raza criolla, raza "buena para todo", y que se la usa para tirar de carros, arar, montar y correr raids de resistencia. Ya lo dice radio Clarín: A lomo de caballo criollo, se hizo la Patria.

Y el paisaje es más una pampa que la penillanura ondulada uruguaya, pero bueno, nadie es perfecto.
 
Si te fijas en Internet, dentro de las obras de Blanes (el pintor de la Patria) aparece el retrato de Carlota Ferreira, una señora muy empulpada para nuestros gustos actuales. Esa señora era casada y morfinómana. Se hizo amante de Blanes, luego de su hijo, luego padre e hijo se pelearon. El hijo se fue a Europa y no se supo más de él; y Blanes padre viajó hasta allí y lo anduvo buscando dos años o algo así, pero sin suerte."

Facundo Cabral

Facundo Cabral ha sido asesinado en Guatemala, la bella Guatemala como el mismo Facundo cuenta en el video de arriba, en un confuso incidente.

Yo no me siento capacitado para escribir sobre este hombre. Aunque toda mi generación fuimos amantes de las músicas folklóricas latinoamericanas en mi caso mi cariño dejaba que desear. No era sincero. Algo había en esas músicas, y sobre todo en algunos de sus intérpretes, que no me enamoraba. Manías de cada cual.

Por eso le he pedido a mi amigo uruguayo Sergio, verdadero experto y amante de las músicas populares de América, que me dibuje un perfil de Facundo y este es el resultado, gracias Sergio:

Hasta donde sus anécdotas fueron verdad? Nunca lo sabremos, pero hay hechos que nadie ha refutado. Lo de anoche fue el punto final de una vida de mierda que Facundo optó por pilotear como un maestro. De origen humilde y con algo así como 6 hermanos, el padre los abandonó y él lo vino a conocer a los 46 años. Contaba que de pequeño le habían ingresado a un reformatorio del que luego escapó, y que en un encuentro con un vagabundo que le recitó un pasaje de la Biblia, conoció a Dios.

Sus temas tienen una cuota de anarquismo en el que incorpora a Dios por encima del hombre. Su carrera, contaba él mismo, tuvo un comienzo patético: hijo de la moda de los cafés concert de fines de los sesenta y comienzos de los setenta, comenzó cantando canciones de protesta con Nacha Guevara, en Punta del Este :o)

La muerte de su esposa y su hija de 1 año en un vuelo en el que debió estar y del que se salvó por llegar tarde al aeropuerto, puso a prueba su temple. Pudiendo haberse suicidado, volcado a la droga, o cosas por el estilo, eligió aceptar el hecho como la voluntad de Dios y redobló su apuesta de cantar y filosofar sobre la vida, el hombre, el amor y Dios.

Pero el destino todavía le tenía reservada más sorpresas desagradables: con el correr de los años se fue quedando ciego, y anoche fue víctima de un asesinato cobarde, brutal y estúpido. ¿Qué rédito puede tener asesinar a balazos a un cantor como él, con 74 años y ciego?

Cabral decía que cuando el hombre trabaja, Dios lo respeta; pero que cuando el hombre canta, Dios lo ama. ¿Qué actitud tomará Dios ante un crimen como este?

Me pides que busque en Youtube algo que no sea la del patrón o No soy de aquí ni soy de allá. Anduve buscando y lo único que encuentro son videos caseros de esos que arman los usuarios y partes de sus actuaciones en las que habla sobre los pendejos o boludos (según el país de la audiencia). He decidido pues "rebelarme" amablemente y como a aquel que no quiere sopa, darte dos platos Te copio un link que le muestra en su juventud con un introito de milonga pampeana que desemboca en No soy de aquí no soy de allá y otro de un concierto en Ibi- Alicante- en 2006, donde premonitoriamente habla de Guatemala, su experiencia en Chichicastenango (como quiera que se escriba) con un anciano maya que le leyó un poema, y su satisfacción por saber que si la muerte le sorprendía, a él no le pasaría como al autor del poema.

De los dos videos que Sergio me recomienda he elegido el segundo. El primero está siendo reproducido por miles de blogs y de páginas web del mundo entero. 

El tango de la Cieguita. ¿Gardel o Lamarque?

Este tango de 1926 de Pedro Muñoz Aceña y Ramón Bertrán (Keppler Lais - Ramuncho) fue interpretado por Gardel y por otros muchos cantantes de tango. Creo que existen versiones con ritmo de vals.

No se porque razón en la radio de los 50 o de los 60 en España esta canción se difundía mucho.Puede que la culpa de esa popularidad fuese la película de Libertad Lamarque titulada "Así era mi madre" y que en España se conoció como "Bello Recuerdo" y en la que la cantante interpretaba tan lacrimosa pieza. Fue la única película rodada por la actriz  argentina en España. Tuvo como acompañante en el film  la explosiva actriz a nuestro Joselito. Joselito para el que no lo conozca era el perejil de todas las salsas musicales y cinematográficas de los 50 y los 60. El "niño de la voz de oro". Un vozarrón que salía de un cuerpo enclenque al que los estudios cinematográficos se empeñaban en hacer pasar por un tierno infante cuando ya el muchacho calzaba bigote. No habrá nadie con mas de cincuenta años en España que no le lleve en su memoria.

Melodramática a mas no poder tiene ese encanto de las canciones fuera de época. A nadie se le ocurre en nuestra época crear un drama como este y fíjate que hay situaciones en el mundo al pelo.

Mirando en youtube encuentro, por cierto, el corte de la película de la Lamarque en el que nuestro heroe Joselito aparece sentadito en el patio de butacas con cara de habérsele caido un helado de cucurucho.






Bueno. Ya me dirán ustedes cual de las dos versiones les gusta mas. Si la del caballero o la de la señora.
Ya les digo por adelantado que mi versión preferida es la del tacuaremboense. Dicho así parece que no digo nada. Pero quien sabe de tangos sabe de que va el rollo. Espero que los de la parte de abajo del Rio de la Plata no se me ofendan. Es un tributo que tengo que pagar a mi maestro en las cosas del tango.

Por cierto ya que hablo de Tacuarembó no se pierdan la película del uruguayo Martín Sastre que se acaba de estrenar en los cines españoles. Se llama Miss Tacuarembó y es una joya del cine y de la comedia musical.

EL LARGO RETORNO DE LOS EXILIADOS. Roberto Fernández Balbuena.

Fotografía de Juan Rulfo a Roberto Fernández Balbuena (decada de 1950), propiedad de la Sra Clara Aparicio de Rulfo.

A pocos metros de la sala del Tribunal Supremo en la que se dirimirá la culpabilidad o inocencia del juez Baltasar Garzón en la causa que se le sigue por haber querido dar respuesta legal a la desaparición de miles de personas perseguidas por el franquismo, se exponen unas cuantas fotos y objetos de recuerdo de uno de tantos artistas exiliados españoles cuya obra apenas se conoce en nuestro país.

Roberto Fernández Balbuena nunca pudo volver a España en vida para traernos el testimonio de su vida y de su obra. Nacido en 1890 es ya mayor cuando como consecuencia del exilio es acogido en el México del presidente Cárdenas. Ya tenía en España acreditada una larga carrera como arquitecto y artista y en la última etapa como alto funcionario del Estado Español al que represento como comisario en la Feria Mundial de Nueva York en 1938. Entre otros destino oficiales fue subdirector del Museo del Prado en los tiempos que esa institución tuvo que ser defendida de las posibles agresiones militares de la guerra.

Procedente de una familia conservadora y burguesa, Roberto desarrolla su carrera en paralelo a la de su hermano Gustavo, gran referencia del urbanismo madrileño y español de los años 20 y 30. Pero él tiene una fuerte y particular inclinación al mundo del arte y es como artista plástico como mejor se le reconoce en la esfera pública e intelectual española de los años 20 y 30.

Llega a México y se casa con Elvira Gascón, una muchacha soriana que le sobrevivió muchos años- murió en el 2000- dado que era bastante mas joven que él. De Elvira Gastón cabría hacer una larga semblanza. Fue durante muchos años una referencia en el mundo de la ilustración gráfica. Nunca retornó a España.

Su vida en México no resultó nada fácil. Incluso tuvo que dejar de cartearse con su familia de España para no comprometerles. Como no puede firmar proyectos como arquitecto, pues había sido depurado por la Universidad Española y por lo tanto tiene dificultades para acreditarse en México, se limita a trabajar para estudios mexicanos.

Entra en contacto con el mundo artístico de México pero su presencia en galerías o museos es dificultada por el agobiante peso y la influencia del nacionalismo artístico mexicano en alianza con el realismo socialista imperante de los omnipresentes Orozco, Siqueiros o Rivera. Parece que la década del 40 y parte del 50 exponer en México era misión imposible para los artistas no adscritos a esas corrientes nacionalistas y/o realistas, Mucho mas para pintores españoles. Nos cuenta Angustias  Freijó, comisaria de la exposición y propietaria de la Sala FREIJÓ FINE ART en la que tiene lugar la muestra que comentamos, que artistas de la talla de Enrique Climent, Felix Candela y el mismo Ramón Gaya sufrieron esa marginación directamente en sus carnes. Ramón Gaya se tomó cumplida venganza en algún momento de su vida largando comentarios inmisericordes sobre los patriarcas celestiales del arte mexicano.

Pero la faceta por la que hoy tenemos acceso a conocer mínimamente la vida artística de Roberto FB es la fotografía. A finales de los 40 RFB adquiere una Hasselblad y con ella toma cientos de fotografías que hasta el momento y en su gran mayoría han permanecido ocultas. Compañero de excursiones fotográficas de Juan Rulfo, RFB tiene la ocasión de recorrer a pie los escenarios de la variada geografía mexicana y trasladar a la cámara la visión de un artista plástico obsesionado con la luz y con la composición.

Una selección de esas fotos y algunos testimonios personales en forma de objetos, libros y cartas son la base de la exposición que esta semana ha presentado en su local de la calle General Castaños la galería FREIJÓ que da así cumplida satisfacción a su planteamiento fundacional a favor de traer a España expresiones de los artistas de América. Recordemos que la inauguración de la galería se dedicó al artista mexicano Germán Cueto.

Para escribir esta nota nos ha venido muy bien una charla con Angustias Freijó y algunas notas facilitadas por mi familia de México que tuvieron la ocasión de compartir amistad con las hijas de Roberto y Elvira en la ciudad de México. Mi prima Araceli recuerda las sesiones de baño de los gatos de Lupita y mi primo Álvaro los juegos en los jardines del Club Mundet.

No se lo pierdan. En la calle General Castaños 7.

ACTUALIZACIÓN
Pocas horas después de colgar este post encuentro en la red una semblanza de RFB hecha por el nieto de su hermano Gustavo. Tiene mucha información de primera mano y resulta muy emocionante por el relato de reencuentro familiar que contiene. Puedes encontrarlo en este enlace http://www.badarkablar.es/?p=854

El humor uruguayo o como los orientales saben reírse de si mismos

Un pueblo feliz es el que sabe mirarse a si mismo con sentido del humor. Así son los uruguayos. Un poco tristes a los ojos de los argentinos. Grandes filósofos para los gallegos que los conocen como si los hubieran parido. Humoristas carnavaleros para los de Cadiz, colegas de comparsas. Y para mi unos tipos curiosos.

Un comentario solo: las fotos que acompañan los féretros son personajes de la dictadura.

Música peruana para este fin de semana

Pensaba a quien o a que dedicar mi página musical del fin de semana. Si a la música china o a la peruana.

Me he alegrado del nombramiento de un luchador demócrata chino como Premio Nobel de la Paz. Liu Xiaobo es algo mas que un disidente. Es un pensador y un filósofo brillante. Teórico de las libertades civiles representa para China la posibilidad de reconvertir el enorme país asiático en algo mas que una potencia económica. Este premio debe ser un aldabonazo para su rescate de la prisión en la que se encuentra desde 2008.

Vargas Llosa es el otro Nobel del día. Pensador político también que a veces me irrita y en ocasiones-- lease por ejemplo su opinión sobre el conflicto árabe palestino- israelí--me complace. Pero por encima de todo un narrador extraordinario. He disfrutado tanto con tantas de sus novelas que no puedo sino mostrarme encantado del galardón.

No tengo ni idea de la música china, ni de la culta ni de la popular. Una vez recuerdo haber asistido a una ópera china y reconozco que terminé mareado de tanta entrada y salida del escenario.

Sin embargo la música peruana me resulta mas próxima. Música popular criolla representada por Chabuca Granda o música afro peruana como la ofrecida por Susana Baca. Aqui conocemos a Chabuca sobre todo a través de las edulcoradas versiones de sus canciones interpretadas por María Dolores Pradera- que me perdonen sus muchos admiradores por el comentario. Menos conocida es la música afroperuana a pesar de los muchos años que dedicó a su difusión en nuestro país el gran poeta y musicólogo negro Nicomedes Santa Cruz, a quien tuve el privilegio de conocer y tratar.

He encontrado una síntesis de ambas músicas peruanas. Una versión de la hermosa canción de Chabuca "Cardo o ceniza" interpretada por Susana Baca.El video no vale mucho pero la calidad del sonido es excelente. Que lo disfruten.

Un golpe de Estado en directo a traves del teléfono de Susana Morán

Foto facilitada por la Presidencia de la República del Ecuador en su perfil de Flickr

Susana Morán es una periodista ecuatoriana que trabaja para el diario de Quito El Comercio. Mantiene por si misma un estupendo blog titulado Crónicas sobre ruedas en el que aprovecha sus viajes en transporte público para darnos a conocer aspectos de su ciudad desde un punto de vista muy original.

Pero se va a hacer famosa por haber mantenido durante todo el largo día y la fria noche de Quito una constante crónica abierta sobre el intento de golpe de estado en Ecuador. Especialmente sobre la retención y liberación del presidente Correa del Hospital de la Policía. Por los periódicos sabrán mas noticias del caso.

La cuestión es que Susana se ha adelantado a todos y a traves de su perfil en Twitter nos ha brindado cumplida información minuto a minuto con el simple y modesto recurso de un teléfono movil. Por cierto que intriga tengo por saber quien pudo ser el vecino que le facilitó un enchufe en el que recargar su bateria.

Yo si fuese director de El Pais ya sabría quien puede ser el próximo premio Ortega y Gasset.

Felicidades Susana. Has dado una lección de oficio. Para que digan que el periodismo no tiene espacio en nuestras sociedades.

Un discurso político para enmarcar del Presidente de Uruguay José Mujica.

Foto con licencia CC procedente de la colección n i f - Calidad, no cantidad en Flickr

El día que algún político español, que digo español, europeo por ejemplo suelte un discurso como éste empezaré a creer que nuestros problemas tienen solución. No se lo pierdan. Sobre todo ese párrafo en el que Mujica-sin acento en la u- dice "podemos pensar en un país donde la gente elige arreglar las cosas en lugar de tirarlas, elige un auto chico en lugar de un auto grande, elige abrigarse en lugar de subir la calefacción. Despilfarrar no es lo que hacen las sociedades más maduras" o cuando explica "necesitamos un tipo de cultura que se propague en el aire, entre en los hogares, se cuele en las cocinas y esté hasta en el cuarto de baño. Cuando se consigue eso, se ganó el partido casi para siempre. Porque se quiebra la ignorancia esencial que hace débiles a muchos, una generación tras otra" o....mejor se lo leen y luego me comentan.

Queridos amigos: La vida ha sido extraordinariamente generosa conmigo. Me ha dado un sin fín de satisfacciones más allá de lo que nunca me hubiera atrevido a soñar. Casi todas son inmerecidas. Pero ninguna más que la de hoy: encontrarme ahora aquí, en el corazón de la democracia uruguaya, rodeado de cientos de cabezas pensantes. ¡ Cabezas pensantes! A diestra y siniestra. Cabezas pensantes a troche y moche, cabezas pensantes pa’ tirar pa’ arriba. ¿ Se acuerdan de Rico Mac Pato, aquel tío millonario del pato Donald que nadaba en una piscina llena de billetes? El tipo había desarrollado una sensualidad física por el dinero. Me gusta pensarme como alguien que le gusta darse baños en piscinas llenas de inteligencia ajena, de cultura ajena, de sabiduría ajena. Cuanto más ajena, mejor. Cuanto menos coincide con mis pequeños saberes, mejor. El semanario BÚSQUEDA tiene una hermosa frase que usa como insignia: “Lo que digo no lo digo como hombre sabedor, sino buscando junto con vosotros”. Por una vez estamos de acuerdo. ¡Si estaremos de acuerdo! Lo que digo, no lo digo como chacarero sabiondo, ni como payador leído, lo digo buscando con ustedes. Lo digo, buscando, porque sólo los ignorantes creen que la verdad es definitiva y maciza, cuando apenas es provisoria y gelatinosa. Hay que buscarla porque anda corriendo de escondite en escondite. Y pobre del que emprenda en soledad esta cacería. Hay que hacerlo con ustedes, con los que han hecho del trabajo intelectual la razón de su vida. Con los que están aquí y con los muchos más que no están. DE TODAS LAS DISCIPLINAS Si miran para el costado van a encontrar seguramente algunas caras conocidas porque se trata de gente que se desempeña en espacios de trabajo afines. Pero van a encontrar muchas más caras que les son desconocidas, porque la regla de esta convocatoria ha sido la heterogeneidad. Aquí están los que se dedican a trabajar con átomos y moléculas y los que se dedican a estudiar las reglas de la producción y el intercambio en la sociedad. Hay gente de las ciencias básicas y de su casi antípoda, las ciencias sociales; gente de la biología y del teatro, y de la música, de la educación, del derecho y del carnaval. Y en tren de que no falte nada, hay gente de la economía, de la macro economía, de la micro economía, de la economía comparada y hasta alguno de la economía doméstica. Todas cabezas pensantes, pero que piensan en distintas cosas y pueden contribuir desde sus distintas disciplinas a mejorar este país. Y mejorar este país significa muchas cosas, pero desde los acentos que queremos para esta jornada, mejorar el país significa empujar los complejos procesos que multipliquen por mil el poderío intelectual que aquí está reunido. Mejorar el país, significa que dentro de veinte años, para un acto como este no alcance el Estadio Centenario, porque al Uruguay le salen ingenieros, filósofos y artistas hasta por las orejas. No es que queramos un país que bata los récords mundiales por el puro placer de hacerlo. Es porque está demostrado que, una vez que la inteligencia adquiere un cierto grado de concentración en una sociedad, se hace contagiosa. INTELIGENCIA DISTRIBUIDA Si un día llenamos estadios de gente formada va a ser porque afuera, en la sociedad, hay cientos de miles de uruguayos que han cultivado su capacidad de pensar. La inteligencia que le rinde a un país es la inteligencia distribuida. Es la que no está sólo guardada en los laboratorios o las universidades, sino la que anda por la calle. La inteligencia que se usa para sembrar, para tornear, para manejar un autoelevador o para programar una computadora. Para cocinar, para atender bien a un turista, es la misma inteligencia. Unos subirán más escalones que otros, pero es la misma escalera. Y los peldaños de abajo son los mismos para la física nuclear que para el manejo de un campo. Para todo se precisa la misma mirada curiosa, hambrienta de conocimiento y muy inconformista. Se termina sabiendo, porque antes supimos estar incómodos por no saber. Aprendemos porque tenemos picazón y eso se adquiere por contagio cultural, casi cuando abrimos los ojos al mundo. Sueño con un país en el que los padres le muestren el pasto a los hijos chicos y le digan: “¿Sabés qué es eso?, es una planta procesadora de la energía del sol y de los minerales de la tierra”. O que les muestren el cielo estrellado y hagan piecito en ese espectáculo para hacerlos pensar en los cuerpos celestes, en la velocidad de la luz y en la transmisión de las ondas. Y no se preocupen, que esos uruguayos chicos igual van a seguir jugando al fútbol. Sólo que, en una de esas, mientras ven picar la pelota puedan pensar a la vez en la elasticidad de los materiales que la hacen rebotar. CAPACIDAD DE INTERROGARSE Había un dicho: “No le des pescado a un niño, enséñale a pescar”. Hoy deberíamos decir: “No le des un dato al niño, enséñale a pensar”. Tal como vamos, los depósitos de conocimiento no van a estar más dentro de nuestras cabezas, sino ahí afuera, disponibles para buscarlos por Internet. Ahí va a estar toda la información, todos los datos, todo lo que ya se sabe. En otras palabras, van a estar todas las respuestas. Lo que no van a estar son todas las preguntas. En la capacidad de interrogarse va a estar la cosa. En la capacidad de formular preguntas fecundas, que disparen nuevos esfuerzos de investigación y aprendizaje. Y eso está allá abajo, marcado casi en el hueso de nuestra cabeza, tan hondo que casi no tenemos conciencia. Simplemente aprendemos a mirar el mundo con un signo de interrogación, y esa se vuelve la manera natural de mirar el mundo. Se adquiere temprano y nos acompaña toda la vida. Y sobre todo, queridos amigos, se contagia. En todos los tiempos, han sido ustedes, los que se dedican a la actividad intelectual, los encargados de desparramar la semilla. O para decirlo con palabras que nos son muy queridas: ustedes han sido los encargados de encender la admirable alarma. Por favor, vayan y contagien. ¡ No perdonen a nadie! Necesitamos un tipo de cultura que se propague en el aire, entre en los hogares, se cuele en las cocinas y esté hasta en el cuarto de baño. Cuando se consigue eso, se ganó el partido casi para siempre. Porque se quiebra la ignorancia esencial que hace débiles a muchos, una generación tras otra. EL CONOCIMIENTO ES PLACER Necesitamos masificar la inteligencia, primero que nada para hacernos productores más potentes. Y eso es casi una cuestión de supervivencia. Pero en esta vida, no se trata sólo de producir: también hay que disfrutar. Ustedes saben mejor que nadie que en el conocimiento y la cultura no sólo hay esfuerzo sino también placer. Dicen que la gente que trota por la rambla, llega un punto en el que entra en una especie de éxtasis donde ya no existe el cansancio y sólo queda el placer. Creo que con el conocimiento y la cultura pasa lo mismo. Llega un punto donde estudiar, o investigar, o aprender, ya no es un esfuerzo y es puro disfrute. ¡Qué bueno sería que estos manjares estuvieran a disposición de mucha gente! Qué bueno sería, si en la canasta de la calidad de la vida que el Uruguay puede ofrecer a su gente, hubiera una buena cantidad de consumos intelectuales. No porque sea elegante sino porque es placentero. Porque se disfruta, con la misma intensidad con la que se puede disfrutar un plato de tallarines. ¡No hay una lista obligatoria de las cosas que nos hacen felices! Algunos pueden pensar que el mundo ideal es un lugar repleto de shopping centers. En ese mundo la gente es feliz porque todos pueden salir llenos de bolsas de ropa nueva y de cajas de electrodomésticos…No tengo nada contra esa visión, sólo digo que no es la única posible. Digo que también podemos pensar en un país donde la gente elige arreglar las cosas en lugar de tirarlas, elige un auto chico en lugar de un auto grande, elige abrigarse en lugar de subir la calefacción. Despilfarrar no es lo que hacen las sociedades más maduras. Vayan a Holanda y vean las ciudades repletas de bicicletas. Allí se van a dar cuenta de que el consumismo no es la elección de la verdadera aristocracia de la humanidad. Es la elección de los noveleros y los frívolos. Los holandeses andan en bicicleta, las usan para ir a trabajar pero también para ir a los conciertos o a los parques. Porque han llegado a un nivel en el que su felicidad cotidiana se alimenta tanto de consumos materiales como intelectuales. Así que amigos, vayan y contagien el placer por el conocimiento. En paralelo, mi modesta contribución va a ser tratar de que los uruguayos anden de bicicleteada en bicicleteada… INCONFORMISMO Les pedía antes que contagien la mirada curiosa del mundo, que está en el ADN del trabajo intelectual. Y ahora agrando el pedido y les ruego que contagien inconformismo. Estoy convencido que este país necesita una nueva epidemia de inconformismo como la que los intelectuales generaron décadas atrás. En el Uruguay, los que estamos en el espacio político de la izquierda somos hijos o sobrinos de aquel semanario Marcha del gran Carlos Quijano. Aquella generación de intelectuales se había impuesto a sí misma la tarea de ser la conciencia crítica de la nación. Anduvieron con alfileres en la mano pinchando globos y desinflando mitos. Sobre todo el mito del Uruguay multicampeón. Campeón de la cultura, de la educación, del desarrollo social y de la democracia. ¡ Qué íbamos a ser campeones de nada! Y menos en esos años, en las décadas de los cincuenta y sesenta, donde el único récord que supimos conseguir fue la del país de Latinoamérica que menos creció en veinte años. Sólo nos superó Haití en ese ranking. Esos intelectuales ayudaron a demoler aquel Uruguay de la siesta conformista. Con todos sus defectos, preferimos esta etapa, donde estamos más humildes y ubicados en la real estatura que tenemos en el mundo. Pero tenemos que recuperar aquel inconformismo y tratar de metérselo debajo de la piel al Uruguay entero. Antes les decía que la inteligencia que le sirve a un país es la inteligencia distribuida. Ahora les digo que el inconformismo que le sirve a un país es el inconformismo distribuido. El que ha invadido la vida de todos los días y nos empuja a preguntarnos si lo que estoy haciendo no se puede hacer mejor. El inconformismo está en la naturaleza misma del trabajo que ustedes hacen. Se precisa que se nos haga a todos una segunda naturaleza. Una cultura del inconformismo es la que no nos deja parar hasta conseguir más kilos por hectárea de trigo o más litros por vaca lechera. Todo, absolutamente todo, se puede hacer hoy un poco mejor que ayer. Desde tender la cama de un hotel a matrizar un circuito integrado. Necesitamos una epidemia de inconformismo. Y eso también es cultural, eso también se irradia desde el centro intelectual de la sociedad a su periferia. Es el inconformismo el que ha ganado el respeto a pequeñas sociedades y a lo que hacen. Ahí andan los suizos, cuatro gatos locos como nosotros, que se dan el lujo de andar por ahí vendiendo calidad suiza o precisión suiza. Yo diría que lo que de verdad venden es inteligencia e inconformismo suizos, ese que tienen desparramado por toda la sociedad. LA EDUCACION ES EL CAMINO Y amigos, el puente entre este hoy y ese mañana que queremos tiene un nombre y se llama educación. Y mire que es un puente largo y difícil de cruzar. Porque una cosa es la retórica de la educación y otra cosa es que nos decidamos a hacer los sacrificios que implica lanzar un gran esfuerzo educativo y sostenerlo en el tiempo. Las inversiones en educación son de rendimiento lento, no le lucen a ningún gobierno, movilizan resistencias y obligan a postergar otras demandas. Pero hay que hacerlo. Se lo debemos a nuestros hijos y nietos. Y hay que hacerlo ahora, cuando todavía está fresco el milagro tecnológico de Internet y se abren oportunidades nunca vistas de acceso al conocimiento. Yo me crié con la radio, vi nacer la televisión, después la televisión en colores, después las transmisiones por satélite. Después resultó que en mi televisor aparecían cuarenta canales, incluidos los que trasmitían en directo desde Estados Unidos, España e Italia. Después los celulares y después la computadora, que al principio sólo servía para procesar números. Cada una de esas veces, me quedé con la boca abierta. Pero ahora con Internet se me agotó la capacidad de sorpresa. Me siento como aquellos humanos que vieron una rueda por primera vez. O como los que vieron el fuego por primera vez. Uno siente que le tocó en suerte vivir un hito en la historia. Se están abriendo las puertas de todas las bibliotecas y de todos los museos; van a estar a disposición, todas las revistas científicas y todos los libros del mundo. Y probablemente todas las películas y todas las músicas del mundo. Es abrumador. Por eso necesitamos que todos los uruguayos y sobre todo los uruguayitos sepan nadar en ese torrente. Hay que subirse a esa corriente y navegar en ella como pez en el agua. Lo conseguiremos si está sólida esa matriz intelectual de la que hablábamos antes. Si nuestros chiquilines saben razonar en orden y saben hacerse las preguntas que valen la pena. Es como una carrera en dos pistas, allá arriba en el mundo el océano de información, acá abajo preparándonos para la navegación trasatlántica. Escuelas de tiempo completo, facultades en el interior, enseñanza terciaria masificada. Y probablemente, inglés desde el preescolar en la enseñanza pública. Porque el inglés no es el idioma que hablan los yanquis, es el idioma con el que los chinos se entienden con el mundo. No podemos estar afuera. No podemos dejar afuera a nuestros chiquilines. Esas son las herramientas que nos habilitan a interactuar con la explosión universal del conocimiento. Este mundo nuevo no nos simplifica la vida, nos la complica. Nos obliga a ir más lejos y más hondo en la educación. No hay tarea más grande delante de nosotros. EL IDEALISMO AL SERVICIO DEL ESTADO Queridos amigos, estuvimos en tiempos electorales. En benditos y malditos tiempos electorales. Malditos, porque nos ponen a pelear y a correr carreras entre nosotros. Benditos, porque nos permiten la convivencia civilizada. Y otra vez benditos, porque con todas sus imperfecciones, nos hacen dueños de nuestro destino. Aquí todos aprendimos que es preferible la peor democracia a la mejor dictadura. En los tiempos electorales, todos nos organizamos en grupos, fracciones y partidos, nos rodeamos de técnicos y profesionales, y desfilamos frente al soberano. Hay adrenalina y entusiasmo. Pero después, alguien gana y alguien pierde. Y eso no debería ser un drama. Con unos o con otros, la democracia uruguaya seguirá su camino e irá encontrando las fórmulas hacia el bienestar. Nos toque el lugar que nos toque, allí vamos a estar tratando de poner el hombro. Y estoy seguro de que ustedes también. La sociedad, el Estado y el Gobierno precisan de sus muchos talentos. Y precisan aún más de su actitud idealista. Los que estamos aquí, nos acercamos a la política para servir, NO para servirnos del Estado. La buena fe es nuestra única intransigencia. Casi todo lo demás es negociable. Gracias por acompañarme.-

Poema haitiano

Quisiera compartir con vosotras/os el poema emocionado que nos ha enviado nuestro querido Jean Dany (poeta y atleta), en estos momentos de dolor por el terremoto de Haiti, parece ser que ha perdido algún amigo allí. La información me ha llegado a mi via CR.

Si algun visitante te atreve a traducir el texto seguramente que se lo agradeceremos.

La terre tremble

Les maisons tombent

Les cris s’étouffent

Dans les décombres

Mon cœur se fend

J’attends

J’attends un cri rebelle

Pour me redonner l’espoir

J’attends mes pleurs

Qui résistent encore

J’attends les mots qu’il faut

Et la musique aussi

Des mots que Magalie ne lira pas

Et la chanson qu’on ne chantera pas ensemble

J’attends

J’attends que les images

Disparaissent dans ma tête :

La cathédrale qui court

Pour éviter de tomber

Des anges qui s’agrippent

Au Sacré-Coeur pour empêcher sa chute

Le palais national qui d’un bond

Se relève et reprend sa place aux champs de Mars

Port-au-Prince qui se réveille de sa sieste

Pour voir qu’il n’était question d’un simple cauchemar

J’attends

J’attends de pouvoir enfin dormir

J’attends d’écouter la voix des miens

Lasirèn qui rit, et qui espère

Mon frère Pòl qui parle de résurrection

La voix calme de Lo qui me rappelle ses parents

J’attends un signe dans la petite maison bleue

A la cinquième avenue Bolosse

J’attends le dernier décompte

Le dernier nom

Le dernier appel téléphonique

Le dernier bilan

J’attends que le sang sèche

Que le dernier cadavre soit couvert

Et que je fasse le dernier signe de la croix

J’attends

J’attends pour enfin accepter

Que pour de vrai ça a eu lieu

Que ma terre a tremblé

Des maisons sont tombées

Les miens sont meurtris

Et leurs cris étouffés

J’attends

J’attends pour enfin accepter

Que c’est ce même espace

Que les ouragans ont dévasté

Ce même coin de notre planète

Que les inondations ont ravagé

Oh, notre terre que ma mère portait dans son cœur

J’attends de comprendre

Comment combler ces vides

Tous ces noms effacés

Tous ces souvenirs

Tous ces projets

Et cet après-midi qui s’est top vite changé

En profondeur de la nuit…

J’attends la main qui touchera les âmes

J’attends le mot juste pour reprendre la marche

J’attends l’espoir qui renaîtra

J’attends le prochain lever de soleil

La première fleur à paraître

J’attends de pouvoir enfin pleurer

Pleurer une rivière avec la foule et me libérer

Pleurs de morts

Pleurs de mots

De musique et de silence

Pleurs de terre qui tremble

De maisons qui tombent

Et qui étouffent les cris

Pleurs de joie à venir

Et pleurs de résurrection

Mais j’attends

J’attends désespérément

Le premier vol

Qui m’emmènera vers les miens

J’attends

J’attends

AYUDA A HAITI

Este fin de semana no hay regalo musical que valga. No se cual será el mejor procedimiento para hacer llegar ayuda a los haitianos.

Se me ocurre que a través de un grupo bancaria que ofrece hacer llegar los donativos a Cruz Roja y a Médicos sin Fronteras puede ser un buen camino.

BBVA ha abierto una cuenta (0182 2370 45 0201520255) para recaudar fondos para los afectados del terremoto de Haití. El Banco ha decidido realizar una aportación directa de un millón de euros a dicha cuenta e invita a sus empleados, clientes y a todo el que lo desee a realizar aportaciones a la misma.

Con esta finalidad, BBVA ha abierto la cuenta “Afectados terremoto Haití” para canalizar la aportación de ayudas.

El importe que se recaude se canalizará a través de Cruz Roja y Médicos Sin Fronteras y se destinará para ayuda humanitaria, y posteriormente reconstrucción de escuelas.

Asimismo, y para dar mayor difusión a esta acción, se ha creado un grupo en Facebook, también pueden seguirla en Twitter mediante la etiqueta #ColaboraconHaiti y a través de Linkedin.

Nelly Omar. 100 años de la música popular argentina

Esta señora está a punto de cumplir 99 años cuando ofrece este recital en el Luna Park de BBAA. Es en mayo de 2009. Su historia es la de la música popular argentina. Ella es la Malena de Homero Manzi. Su vida es la crónica del tango. Su voz natural, que no ha pasado por otra escuela que los tablados de los cafés y los teatros, sigue siendo la voz mas honesta del tango argentino vivo. Es tan moderna que tiene hasta perfil en Facebook y te puedes hacer admirador de ella.

En España no la conocemos mucho. Pero da la casualidad que en Radio Tres dan un programa de tangos los domingos por la mañana. Lleva el programa un señor con nombre griego- Dimitri Papanikas- y acento de rabino de Nueva York. Y hoy el programa estaba dedicado a Nelly Omar. El programa que recomiendo por lo exótico del tema- hace años era bastante normal disfrutar de programas de tango en la radio española, hoy es casi imposible- se llama Café del Sur. Puedes descargar los podcast o escucharlos en esta dirección.

Perdonen por el retraso de colocar el regalo musical del fin de semana, pero es que youtube ha tenido una avería o mi ordenador no estaba por la labor.

Acuérdense de este nombre: Francis Andreu

Gracias a mi amigo Sergio, mi corresponsal montevideano, que en esta ocasión ejerce desde Montreal me entero de la existencia de una buenísima cantante uruguaya de nombre Francis Andreu.

Esto me cuenta Sergio de ella

"Esta es la chica de 21 años que desde hace 3 años apareció de la nada con esa voz que hace acordar a la Varela- Adriana, aclaro yo, , sólo que ésta última lleva al menos cuatro décadas de humo de cigarrillo.
Creo que te conté que es de una familia de clase media alta, que estudió en el Liceo Francés, y que esa vocación tanguera le viene no de sus "cultos" padres, sino de su abuelo, que solía escuchar Radio Clarín todo el día. Para mi gusto, hay 3 vocalistas maravillosas y dos excelentes: Francis Andreu y Malena Muyala (en tangos), Liese Lange (en boleros) y Laura Canoura (en estilos varios - la bajé un poco de categoría, pues está perdiendo la voz, si la comparo con mediados de los ochenta, que fue su época de gloria) y Mónica Navarro (la ex--rockera devenida en tanguera, a quien no pongo en "maravillosa" pues sólo le conozco un CD).
Cuando quieras, organizamos espectáculos en Madrid, seguro que con la crisis hay más oportunidades para los cantantes desconocidos."

He dudado en que pieza elegir para ilustrar este pequeño comentario. Francis Andreu es una especialista en tango. Pero le da a otros géneros- He visto cosas muy de carnaval. Pero esta pieza que he elegido me parece que es de obligación. Una montevideana "codo a codo" con otro montevideano. Acompañándo a Benedetti en su último viaje. Si quieren escuchar tangos tienen un buen repertorio donde elegir en youtube.

Pues nada. Ya ven ustedes que últimamente me da por la música. Y que paso de Siniestro Total al bandoneón. Lo próximo igual me da por meter algo de ska. O del rap que se practica en la Plaza de Olavide. Hay unos chicos por aquí abajo que no lo hacen mal.

Mario Benedetti

Mercedes Sosa. Cantora

Dejo aquí un pequeño regalo de Semana Santa. Una especie de torrija musical

Resulta que Mercedes Sosa presenta Cantora.

Canta desde el otro lado. Vencedora de mil batallas a favor de la canción popular latinoamericana se acompaña aquí de un elenco de amigos como Serrat, Caetano Veloso, Nacha Roldán y con concesiones a los nuevos públicos como la pieza que interpreta a duo con Shakira (La Maza de Silvio Rodriguez.

Repertorio de siempre. Disco que suena como homenaje alimenticio y en la estela de las estrategias musicales de las casas disqueras. En este caso de la Sony. Parece que van a ser dos cds y un dvd final.

Lo recomiendo comprar. Mercedes Sosa no parece estar en la linea de poder enchufarse una maratón de galas para el cuerpo. Puede que el disco sea su única posible vinculación con sus públicos. Aunque sea por una sola vez olvídate de la mulita.

Porque ella lo ha sido todo. Y representa el alma de unas cuantas generaciones de amantes de las músicas populares.

ACTUALIZACIÓN 4 de Octubre de 2009

Con mucha tristeza acabo de enterarme del fallecimiento de Mercedes Sosa.
Aqui tienes la noticia tal como la recoge el diario español El País.

Un abrazo para todos aquellos que sientan la muerte de nuestra amiga como algo propio.

También dejo una selección discográfica en Spotify para los que dispongan del programa.

A dos años de la muerte del Darno. De corrales a tranqueras

Nota enviada por el corresponsal del Angel de Olavide en Montevideo

El autor de este tema fue uno de los grandes folkloristas de nuestro país, Osiris Rodríguez Castillos. Natural de la zona que menciona la canción, compuso este tema que es un clásico como "Los ejes de mi carreta" de Romildo Risso, o de "El arriero" de Yupanki. La versión del Darno, tal vez por ser natural de esa misma región, es la mejor por lejos. La he escuchado en boca de Zitarrosa, de Cafrune y de Numa Moraes, pero ninguno le pone el sentimiento del Darno sino que le meten un tono de "machote recio" y un ritmo y unos arpegios de milonga uruguaya, cuando en realidad corresponde un tono de anciano derrotado y un ritmo de milonga pampeana.

Minas de Corrales y Tranqueras, son dos pueblos entre Tacuarembó y Rivera, que están en el medio de la nada . En el camino (de tierra roja, que es la que hay en el norte, en los departamentos de Artigas, Rivera y Cerro Largo) que une estos dos poblados hay dos cerros que se destacan: el "Vigilante" y el "Miriñaque".

A estos se refiere Osiris al decir: Vigilante, Miriñaque

Cerros de mi soledad.

Otras aclaraciones: flete parejero = caballo veloz y de excelentes cualidades,

baldao (baldado) = con imposibilidad o dificultad de mover los miembros, semiparalizado

redomones = caballos sin domar

El recitado y la última estrofa no figuran en la letra de Osiris Rodriguez Castillos. El Darno nació en Montevideo, desde los 4 años y hasta los 17 vivió en Tacuarembó, Pueblo Curtina y Minas de Corrales. El recitado menciona a los seres queridos y a lo duro que resulta su ausencia, mientras que la última estrofa es bastante hermética y bien puede aludir al recuerdo de algún amor o ser una pregunta retórica acerca de cuánta vida le quedaba.

TITULO: DE CORRALES A TRANQUERAS

AUTOR: Letra y música: Osiris Rodríguez Castillos

ESTILO: Milonga

(Recitado)

Viaje duro este que vamos

con tantos idos y vueltas

Haciéndonos al oficio

de la ausencia

De Corrales a Tranqueras,

¿cuántas leguas quedarán?

Dicen que son once leguas,

nunca las pude contar.

Las hice con agua y viento,

escarchas de luna y sol,

pero entonces no contaba,

porque iba rumbo al amor.

Entonces todo era canto,

agua, tierra, viento y sol,

entonces todo cantaba,

porque iba cantando yo.

Mi flete era parejero,

mis años de domador,

y los caminos cortitos,

pa´l trote del corazón.

Camino de mis recuerdos,

tierra roja y pedregal,

bordeao de cerros parejos,

que se inclinan al pasar.

Vigilante, Miriñaque,

cerros de mi soledad,

repechao por mis cantares,

sombras de toro y chircal.

Hoy que me duele la vida,

cansao de tanto changar,

baldao por los redomones,

ya no las puedo contar.

Y quebrao por una pena,

pregunto en mi soledad:

De Corrales a Tranqueras,

¿cuántas leguas quedarán?

De Corrales a Curtinas

¿cuántos años quedarán?

Acaso toda una vida

yo no les quiero contar

Adicionalmente a esta crónica me acompaña Sergio el siguiente recorte recogido de el diario El Pais, ojo el de Uruguay.

Por el darno llueva o truene

De gorra Víctor Cunha, cabizbajo Macunaíma, sentado con guitarra Matías Brum, cantando Ana Solari.

Le pedimos a tres de los protagonistas, los poetas Macunaíma y Víctor Cunha, y la escritora y compositora Ana Solari, que enhebraran sus testimonios.

DICE MACUNAÍMA: "Una veintena de poetas, músicos, amigos y compinches de Eduardo Darnauchans, en la búsqueda del trigo de la luna, se habían juramentado para hacerle un homenaje en el segundo aniversario de su salida hacia una gira eterna, nada mágica ni misteriosa.

El lugar elegido era Piedras y Maciel, en un espacio bautizado por la mano anónima de los jóvenes como Plaza Darnauchans, pero la tarde de este 7 de marzo, fue visitada por una furiosa lluvia que escampó una media hora antes del inicio del homenaje previsto en la calle. La Unidad de Animación de la Intendencia Municipal de Montevideo ya había puesto pies en polvorosa, a causa de la lluvia, cuando los organizadores decidieron realizar el homenaje de cualquier modo en un boliche ubicado a unas tres cuadras del lugar inicial, en Washington y Maciel, en un pequeño bar que bien podría haber estado ubicado en el Paseo de la Desolación.

Ante la sorpresa de los parroquianos habituales, comenzó a caer el nutrido grupo de artistas homenajeantes. El poeta Víctor Cunha, Macachín, Ana Solari, Matías Brum, Agamenón Castrillón, Martín Barea, Inés Trabal, Washington Benavides, Mario Delgado Aparaín, el Paco Cigüeña, entre muchos otros, sentados en las mesas, en el suelo, parados, acodados en el mostrador, en la calle, siguieron la sucesión de canciones, poemas y recuerdos.

Don Washington Benavides, maestro y compañero del trovador desaparecido, abrió el acto con un bello y emotivo texto titulado "Tratadito sobre Eduardo Darnauchans". Después, vendría toda la cabalgata de recuerdos, lindos y tristes de los amigos y pares del Darno.

DICE VÍCTOR CUNHA: "Tarde de sábado. Nubes bajas sobre la ciudad, intensa su negrura (Goethe no hubiera conseguido poner unas mejores un día de homenaje al joven Werther). Llueve y que no. La lluvia es una cosa que sin dudas sucede en el pasado, decía Borges y le gustaba citar a Eduardo.

Pensamos en dejarlo para el otro fin de semana pero como hace años que no creemos en el sábado que viene, lo hicimos igual bajo techo. Finalmente, la lluvia no tuvo futuro, no era la fuerte lluvia que Dylan anunciaba inexorable que caería, sino esa que ya fue, de don Jorge Luis.

Habíamos pedido para estar al principio y después que "Bocha" (Washington Benavides) abriera el fuego, entrecruzamos afectos con Ana Solari, para sostenernos mutuamente al saludar a Eduardo en unos pocos minutos de lectura y canto, rapidito. Después de que lo hicimos, escuchar a los demás fue más fácil. Igual me empeñé en vigilar la luna cochambrosa de un espejo que había en la pared del bar por las dudas que "aquel" quisiera asomarse por allí cuando nadie lo viera.

DICE ANA SOLARI: El hombre flaco con guitarra nos convocó de un modo que parecía salido de los `70 o de los `80. La voz se corrió. La "plaza triste" (porque allí murió de un infarto el padre de un niño del barrio) atrajo a un sin número de músicos, poetas, artistas plásticos; hombres y mujeres sensibles que querían estar, participar, celebrar.

Cunha dice que miraba el espejo por si "aquel" se aparecía, y yo creo que estuvo todo el tiempo; entre las palabras y los acordes, logró lo de siempre: reunir en un mismo espacio a los desconsolados, a los ángeles azules, a los viajeros de Sansueña. En nuestro caso, me di cuenta en el momento, a dos generaciones, Cunha y su hijo, mi hijo y yo, quienes por primera vez hicimos algo juntos. Sólo el Darno podía lograr algo así. Faltó su voz, pero que cada uno la lleva en la memoria, para siempre.

Nadie lloró, nadie lagrimeó, se bebió cerveza, se brindó en una misa celebrada en el bajo con un cielo que de pronto se abrió para dejar pasar unos rayos de sol. Creo que el Darno debe de haber sonreído allá donde está.