REYES MAGOS VS PAPA NOEL

Foto que procede de la colección del Museo Virtual de Viejas Fotos de 20 minutos. Año 1959

Veo en la red que se está produciendo un divertido debate sobre Papa Noel y los Reyes Magos. Me han resultado especialmente divertidos dos textos:

-el de Daniel Lobo en su estupendo blog Daquella Manera que recomiendo leer con atención pues da la vuelta a los tradicionales sarcasmos contra el pobre Papá Noel.

- y el del blog de la asociación de padres del colegio público madrileño Rufino Blanco sumándose a la campaña a favor de los Reyes Magos, únicos reyes que concitan la admiración de las gentes de izquierda de nuestro país- dejando aparte los reyes de la baraja, claro está.

En estas que me entero por mi amigo Adolfo que en el distrito de Hortaleza está a punto de producirse el enésimo desencuentro entre los vecinos del barrio y las autoridades municipales dependientes del Faraón Gallardón. No contentas esas autoridades de que durante veinte años los vecinos del distrito hayan organizado autónomamente la cabalgata de Reyes pretenden, por supuestos e inexistentes asuntos de seguridad pública, organizar una cabalgata “oficial” debidamente sponsorizada por empresas privadas y mandar a los vecinos a galeras. Entre alguna de las propuestas municipales destaca montar una especie de trencito para llevar a los niños discapacitados del barrio, algo así como una versión moderna de “lleve a un pobre a su mesa por navidad” de la película Plácido. Que buenas son las madres ursulinas que nos llevan de excursión. De traca.

Yo tengo que confesar que en esta polémica me inclino por el lado monárquico, aunque de niño los Reyes me solían traer de regalo calzoncillos de lana y lapiceros de colores, cosa que me producía urticaria- la lana me daba alergia y los lápices me recordaban mi legendaria incapacidad de dibujar. Pero mi aversión a las distintas versiones del Papa Noel han debido compensar mi escaso aprecio por los Reyes.

Digamos que lo de conservar las esencias patrias me trae sin cuidado. Del nacionalismo y el tradicionalismo no espero nunca nada bueno. Pero defender a Papa Noel se me hace cuesta arriba.

Opinen ustedes si les apetece, pero por favor no me monten partidos políticos a la medida. En los enlaces que les he propuesto hay material suficiente para investigar sobre el tema.

En cuanto a la cabalgata de Hortaleza mi solidaridad con los vecinos del barrio. Para un barrio que existe en Madrid con iniciativa popular….

El circo Olavide llega a la ciudad de París

El circo de las maravillas, el famoso circo de Olavide se presenta por primera vez en Paris.

Es un circo humilde, de trabajadores infatigables, de monos que se escabullen, de fieras domadas a base de desayunos con cereales.

Es un circo para niños y mayores. Para abuelos y tíos. Para vecinos y peatones.

Es un circo ambulante. Es un circo a pie. Un circo a piñón fijo. Un circo sobre una bicicleta.

Es un circo americano. Y ruso. Y austrohúngaro.

Es un circo de barrio. De ciudad. De campo.

Es un circo a veces triste. A veces loco. A veces silencioso.

Es este circo verán payasos, acróbatas y trapecistas sin carnet.

A leones, panteras y tigres con pasaporte.

A forzudos y gimnastas sin dinero en el banco y con la hucha llena de agujeros.

A Pinito del Oro que ha vuelto con su frufrú azul y sus leotardos dorados.

A Ramper con su monobici sin pedales.

A Gómez de la Serna, sordo como una tapia, pidiendo trabajo como jefe de pista.

Oirán la orquesta del maestro Salmerón y sus músicos de hoja de lata.

Sufrirán con el redoble del tambor del profesor Salfumán.

Su vista se perderá en las alturas del trapecio volante donde gobiernan los hermanos Karamazov, precedentes del circo ruso.

Los músculos de sus brazos y piernas se contorsionarán al ritmo de los aros españoles y vibrarán al son de la música de las serpientes.

Reiréis como payasos con los torpes payasos de Olavide.

Con las focas amaestradas de la reina de los polos comprenderéis la importancia de la lucha contra el cambio climático.

Con los chimpancés de Guinea sabremos de donde venimos.

El profesor Zeta, discípulo de Houdini, mago de las esferas, brujo de la baraja española enseguida adivinará el año en el que nació cada uno de vosotros y hasta vuestros nombres. No seréis capaces de esconder ni el mas oculto de vuestros secretos.

Los leones del circo de Olavide no han sido amaestrados. Ya nacieron sabiendo como comportarse en el mundo de los humanos. Nadie mete la cabeza en sus fauces. Son ellos los que se atreven valientemente a poner sus orejas antes nuestras bocas. Son los leones mas valientes del mundo.

Los payasos de Olavide se entrenan día tras día en las calles de Madrid. Se fijan en todo. En los saltos de los peatones para evitar los coches. En las habilidades de los ciclistas para sortear el tráfico. En los ahorros de los jubilados para llegar a final de mes. Y luego vienen al circo y nos lo cuentan todo.

Vean y disfruten. Las tres pistas van a ser abiertas. No esperen elefantes ni jirafas. Este es un circo pobre. No esperen lentejuelas y brillos de oro en los trajes de nuestros artistas. Este es un circo pobre. No esperen redes tejidas para dar seguridad a nuestros trapecistas. Este es un circo pobre. Pero el asombro de los niños y las risas de los mayores hacen de nuestro circo, del circo de Olavide el mayor espectáculo del mundo.

No al canon por prestamo de libros de las bibliotecas

Copio desde el blog Ribadeando un texto de José Luis Sampedro a propósito de la imposición de un canon de 20 centimos de euro por cada préstamo de libro que las bibliotecas efectuen.

Cuando yo era un muchacho, en la España de 1931, vivía en Aranjuez un Maestro Nacional llamado D. Justo G. Escudero Lezamit. A punto de jubilarse, acudía a la escuela incluso los sábados por la mañana aunque no tenía clases porque allí, en un despachito que le habían cedido, atendía su biblioteca circulante. Era suya porque la había creado él solo, con libros donados por amigos, instituciones y padres de alumnos. Sus ‘clientes’ éramos jóvenes y adultos, hombres y mujeres a quienes sólo cobraba cincuenta céntimos al mes por prestar a cada cual un libro a la semana. Allí descubrí a Dickens y a Baroja, leí a Salgari y a Karl May. Muchos años después hice una visita a un bibliotequita de un pueblo madrileño. No parecía haber sido muy frecuentada, pero se había hecho cargo recientemente una joven titulada quien había ideado crear un rincón exclusivo para los niños con un trozo de moqueta para sentarlos. Al principio las madres acogieron la idea con simpatía porque les servía de guardería. Tras recoger a sus hijos en el colegio los dejaban allí un rato mientras terminaban de hacer sus compras, pero cuando regresaban a por ellos, no era raro que los niños, intrigados por el final, pidieran quedarse un ratito más hasta terminar el cuento que estaban leyendo. Durante la espera, las madres curioseaban, cogían algún libro, lo hojeaban y a veces también ellas quedaban prendadas.Tiempo después me enteré de que la experiencia había dado sus frutos: algunas lectoras eran mujeres que nunca habían leído antes de que una simple moqueta en manos de una joven bibliotecaria les descubriera otros mundos. Y aún más años después descubrí otro prodigio en un gran hospital de Valencia. La biblioteca de atención al paciente, con la que mitigan las largas esperas y angustias tanto de familiares como de los propios enfermos, fue creada por iniciativa y voluntarismo de una empleada. Con un carrito del supermercado cargado de libros donados, paseándose por las distintas plantas, con largas peregrinaciones y luchas con la administración intentando convencer a burócratas y médicos no siempre abiertos a otras consideraciones, de que el conocimiento y el placer que proporciona la lectura puede contribuir a la curación, al cabo de los años ha logrado dotar al hospital y sus usuarios de una biblioteca con un servicio de préstamos y unas actividades que le han valido, además del prestigio y admiración de cuantos hemos pasado por ahí, un premio del gremio de libreros en reconocimiento a su labor en favor del libro. Evoco ahora estos tres de entre los muchos ejemplos de tesón bibliotecario, al enterarme de que resurge la amenaza del préstamo de pago. Se pretende obligar a las bibliotecas a pagar 20 céntimos por cada libro prestado en concepto de canon para resarcir -eso dicen- a los autores del desgaste del préstamo. Me quedo confuso y no entiendo nada. En la vida corriente el que paga una suma es porque: a) obtiene algo a cambio. b) es objeto de una sanción. Y yo me pregunto: ¿qué obtiene una biblioteca pública, una vez pagada la adquisición del libro para prestarlo? ¿O es que debe ser multada por cumplir con su misión, que es precisamente ésa, la de prestar libros y fomentar la lectura? Por otro lado, ¿qué se les desgasta a los autores en la operación?.¿Acaso dejaron de cobrar por el libro?. ¿Se les leerá menos por ser lecturas prestadas?.¿Venderán menos o les servirá de publicidad el préstamo como cuando una fábrica regala muestras de sus productos?. Pero, sobre todo: ¿Se quiere fomentar la lectura?, ¿Europa prefiere autores más ricos pero menos leídos?. No entiendo a esa Europa mercantil. Personalmente prefiero que me lean y soy yo quien se siente deudor con la labor bibliotecaria en la difusión de mi obra. Sépanlo quienes, sin preguntarme, pretenden defender mis intereses de autor cargándose a las bibliotecas. He firmado en contra de esa medida en diferentes ocasiones y me uno nuevamente a la campaña. ¡NO AL PRÉSTAMO DE PAGO EN BIBLIOTECAS! José Luis Sampedro, escritor y filósofo.

Si estas de acuerdo, pásalo. Mejor todavía publícalo en tu blog, manda copia a tus amigos, firma en la web de la campaña contra el canon.

Los ciegos y las calles.

Parisian Blind Man. Autor Ali K.

Se me ha curado una vieja y rara fobia que padecía. Me entraban sudores fríos y me crujían los dientes cada vez que veía a un ciego caminando por las duras calles de Madrid a bastonazos. Pero ayer, era de noche y no es un chiste, un ciego cruzaba a toda leche sin compañía de ningún lazarillo ocasional el semáforo de Eloy Gonzalo con Trafalgar. El caso es que el disco estaba en rojo y la chicharra que avisa a los invidentes sonaba con su música característica de tal circunstancia. Braceando con su bastón consiguió que los coches se detuviesen a su paso milagrosamente. Debía de tener mucha prisa pues le observé entrando a toda velocidad en el centro de salud de la esquina. Una señora mayor decía: este hombre va como loco; la amiga que la acompañaba le replicaba: ¿no ves que es ciego? Y la otra respondía: claro, ahora lo entiendo, es que como no ve… Me dije para mi mismo: si este hombre consigue saltarse un semáforo a las siete de la tarde y salir ileso es evidente que los invidentes, perdón por el retruécano o la aliteración- ya no me acuerdo como se llama esta figura literaria-, pueden caminar tranquilamente solitos por las calles, a través de las zanjas, por debajo de los andamios y sorteando todo tipo de obstáculos en las aceras. Mi fobia ha quedado curada por esta técnica conductista, nunca mejor empleada la expresión. Amigos míos psicólogos y hasta psiquiatras me habían comentado que mi fobia es bastante común, incluso me dijeron un nombre raro, algo así como tiflonosequé. Pues nada ya saben ustedes. Se cura persiguiendo a un ciego hasta que le veas cometer una locura y salir indemne del apuro.

De niño era norma de educación básica ayudar a cruzar la calle a los ancianos y a los ciegos. Hoy los ciegos se han liberado de tan incomoda dependencia y avanzan a toda pastilla por calles y plazas. Conocí a una ciega, por cierto que magnífica fisioterapeuta, que incluso salía a la calle sin bastón. Desde Homero hemos tenido la sospecha de que los ciegos tienen un sexto sentido y que ven cosas que los videntes no alcanzamos a ver. Mi amigo Enrique, que fue dirigente de la Once, sabía reconocer los colores de la ropa por el tacto, y no es broma. Es absolutamente cierto. Existen muchas leyendas sobre los ciegos. Creo que hoy los ciegos, por lo menos los españoles, se han convertido en personas corrientes y molientes. Solo les diferencia de los demás la alegría por compartir la conversación y el diálogo. Puedes hablar con un ciego horas y horas que no se cansará nunca de darle a la muy. A mi me agotan. Ahora. Con la fobia curada, me atreveré a dar largos recorridos peripatéticos con un ciego al lado, sin cogerme de su brazo. Hablaremos de Max Estrella, del Lazarillo de Tormes o de lo que se tercie. Si se adelanta o se retrasa allá él. Es su problema, no me acusará de sobreprotección.

Bienvenidos los ciegos a la dura vida de las ciudades.

Feliz Navidad! Merry Christmas!

Schöne Bescherung! Feliz Navidad! Merry Christmas!, originally uploaded by Ma-Eh.

Una llamativa colección de estampas navideñas "alternativas"

La lectura, el informe PISA y los poetas adolescentes

IES Ramiro de Maeztu-Aulas, originally uploaded by Enrique Fidel.

Recordaba ayer Juan José Millás al recibir el honoris causa de la Universidad de Oviedo en compañía de Angel González al profesor de literatura Emilio Miró. Rememoraba como siendo él un adolescente estudiante de Preu conoció al poeta asturiano gracias a que el profesor Miró le llevó a una de las clases a leer sus poemas. Emilio Miró fue también profesor mío en el Ramiro de Maeztu. Seguro que le recuerdan mis amigos Pablo y Enrique, alumnos del instituto por aquellos años. Era, no se si ya estará retirado, un hombre pequeño de altura pero grande en la forma de interesarte por los libros y por los autores. Su inconfundible acento del sur, creo que era malagueño, y su voz cantarina los tengo registrados en mi memoria sonora.

Con que pasión recitaba o leía, como sabía transmitir emociones. Cada clase de este hombre era un estímulo para aprender, para conocer. Neruda, Lorca, el Arcipreste, Garcilaso, Cernuda desfilaban ante nuestros ojos y oídos sin solución de continuidad. Para chicos de 15, 16 o 17 años era todo un descubrimiento. Aprender a contar las sílabas de los versos, a diferenciar un romance de un soneto, a apreciar las metáforas y las distintas formas poéticas todo un milagro. La cosa daba hasta para realizar recitales colectivos en el teatro del instituto. Recitales donde participaban muchos de los alumnos presentando sus obras. Existía un contagio creativo tal que hasta los menos dotados por las musas no tenían empacho en subir al estrado para declamar sus mas tristes o alegres versos. Algunos incluso pensábamos que aquello era nuestro camino y empezábamos a recalar por los bajos del Lyon o por el Ateneo en tantas tenidas poéticas nocturnas como se convocasen. Los Esteban, Paramio y tantos otros de nuestros compañeros eran pequeñas y rutilantes estrellas adolescentes en aquellos foros llenos de esperpénticas figuras de cera.

El Ramiro de Maeztu sigue siendo hoy un centro público excelente. En aquellos años, finales de los 60, era también un centro lleno de actividad a favor del cambio. La dureza y el estilo de la educación nacional católica ya habían pasado a la historia. Incluso las clases de educación patriótica, la llamada asignatura de Formación del Espíritu Nacional, eran el fermento de nuevas formas de conocer el país críticamente. No quiero decir con esto que la educación general en España por aquellos años fuese buena. Al revés, el Ramiro era una excepción. Pero existía un espíritu de cambio ya muy latente en la sociedad que se contagiaba a todos los estamentos, al profesorado, al alumnado y no solamente en los ámbitos universitarios, también en las enseñanzas medias.

Hoy, cuarenta años después, con unos sistemas y unas dotaciones mucho menos precarias que entonces, con un marco social mas culto y preparado, parece sin embargo que los resultados de la educación española no son tan buenos como sería de desear. Especialmente en lectura. Es una pena. Pero yo me pregunto si no tendrá algo que ver la falta de pasión de nuestros enseñantes. La falta de entorno social favorable al cambio que disfrutábamos entonces. Me hago muchas preguntas. Y no tengo respuestas. Espero que alguno se anime a comentar.

ACTUALIZACIÓN 26 DICIEMBRE 2009

Ayer el profesor Miró dejó un comentario en este texto. Siendo Emilio Miró el verdadero protagonista e inspirador de mi post me parece necesario traer a portada sus comentarios. Solo me queda darle las gracias y solicitar que si alguno de los lectores conocen o tienen acceso a Juan José Millás le den aviso de las palabras de nuestro común maestro.

Gracias Emilio

Este es el comentario de Emilio Miró:

"Con emoción he leído, en "La lectura, el informe PISA y los poetas adolescentes", las palabras cariñosas, generosas, en tu recuerdo del Ramiro de Maeztu y de mis clases de Literatura. Para mi fueron unos años fundamentales en mi vida, en mi iniciación profesional y como persona adulta: si di, enseñé, algo, recibí mucho más; el interes, el entusiasmo, incluso, de aquellos jóvenes -algunos, pocos, mayores- que llegaban por la tarde a las aulas desde sus trabajos, que estudiaban, leían, y asistían -los sábados por la tarde y domingos por la mañana- a reuniones literarias, lecturas poéticas, como la recordada por Juan José Millás, de Ángel González, que acudió generosamente, como otros escritores, sin cobrar nada, pues no disponíamos de dinero alguno para esos actos. Sí teníamos el permiso y la colaboración del director de los Estudios Nocturnos, de don Antonio Magariños, al que debo y quiero recordar -y lo hago siempre- por su dedicación ejemplar y liberalidad admirable.

Hace algunos años asistí a alguna comida de antiguos alumnos del "Nocturno". No sé si eras uno de aquellos comensales.
Muy próximo a jubilarme -éste es mi último curso en la Universidad- me llega indirectamente (me lo ha facilitado un alumno de la Facultad) este testimonio tuyo de aquel islote de cultura y libertad, de amistad y tolerancia, de vida compartida (y recordáis, recuerdas, también a Rafael García Moreno, profesor de Arte y Filosofía). Y hasta llegamos a sacar una modestísima revistita (creo que un sólo número: no había para más), titulada "En castellano" (nuestro homenage a Blas de Otero, un nombre tachado en la España oficial de entonces), en donde Juan José Millás publicó algunos de sus primeros textos.
Me gustará recordarlo con él, a quien hace años, muchos años, que no veo, y a quíen tanto agradezco -como a ti, amigo conocido/desconocido- sus palabras en Oviedo.
Podría seguir y seguir, pero no debo ponerme es "estupendo" -como diría Valle-Inclán-. Gracias, muchas gracias, por este inesperado regalo que me ha llegado en estos fríos y lluviosos días, ya invernales, tan llenos de melancolía y emociones. Como ésta que ha nacido gracias a ti y a Millás. Con mi gratitud, vaya para ti, para todos los compañeros de aquel "Ramiro" un hondo y ancho abrazo."

ACTUALIZACIÓN 4 DE JUNIO DE 2017

La promoción de Antiguos Alumnos del Ramiro de Maeztu del año 1964 han tenido la gentileza de reproducir en su totalidad esta entrada del blog. Desde aquí les hago llegar mi agradecimiento.
 

NIKE y mis queridos pies

Mis zapatillas NIKE después del desastre

Hace unos meses me compré unas ferolíticas zapatillas Nike para correr. Hasta ahora he sido usuario de Adidas y otras marcas y a Nike le tenía cierta prevención debido a lo que considero excesos en su política de comunicación. Pero bueno, me habían hablado muy bien de la Pegasus Air y aprovechando algún momento de locura consumista las compré en la tienda de Nike de la Gran Vía de Madrid.

Hoy, desgraciadamente para mis pies, he empezado a usarlas. Son de mi talla y aparentemente parecen fantásticas. Pero he empezado a notar una molestia en el pie izquierdo luego de dar alguna vuelta al circuito de tartán del horroroso campo de golf del Canal de Isabel II. Me ha costado llegar a casa y comprobar que ya lucía una fuerte rozadura en la parte derecha del puente del pie izquierdo. Rozadura que ya por la tarde se ha convertido en ampolla.

La herida ha sido provocada por la plantilla rígida de la que viene dotado el zapato sin ninguna duda.

He ido por la tarde con mis zapatillas en una bolsa a la tienda de Nike a ver si existe alguna solución. Cambio por otro modelo, cambio de la plantilla o devolución del importe. Según los jóvenes dependientes, las zapatillas ya están usadas y no se pueden cambiar. Informo que hoy ha sido el único día en la que las he usado con tan triste resultado. Plantillas no tienen. Y en cuanto a devolver el dinero pues casi se ríen de mí. Soluciones que me proponen, por este orden:

-que las use sin plantillas. Cualquier corredor minimamente informado sabe que está sería la peor solución.

-que las recorte hasta resolver el problema. Para ese viaje no necesito alforjas.

-que las cambie por unas plantillas que puedo comprar en la tienda Foot Locker.

Como Foot Locker tiene una tienda muy cerca, en Preciados enfrente de la FNAC, hasta allí que me he ido.

Un dependiente muy amable me ha ilustrado debidamente. Me informa que el problema viene por que NIKE ha cambiado las plantillas de la Pegasus por un modelo mas rígido que produce estos problemas a mucha gente. Que disponen de plantillas al precio de 15 euros mas blandas y bien probadas. Pero que intente recortar la plantilla a ver si consigo hacerme con ellas. Que no le coja miedo al modelo, que según él es muy bueno, pero que todo el mundo tiene fallos.

Primera conclusión. Un empleado de Foot Locker me ha sido infinitamente mas útil que los de NIKE para hacer frente a un problema ocasionado por NIKE.

Segunda conclusión. Los problemas ocasionados por sus productos, no olvidemos que son productos específicamente diseñados para el deporte y por los que cobran unos precios estremecedores, no son sus problemas. Lo mas que pueden hacer es mandarte al zapatero de la esquina o al podólogo. Ellos pasan del asunto.

Tercera conclusión. A partir de ahora los zapatos de deporte los compraré en Foot Locker. Y por supuesto nunca serán NIKE.

Y otra derivada: me apuntaré a todas las campañas de boicot a NIKE de las que sea conocedor, como por ejemplo a esta de la Red de Consumo Solidario, por lo que invitó a todos los que conozcan referencias de tales campañas a que las incluyan en los comentarios de esta entrada.

Parque sí en Chamberí. La otra mani de la semana

Para conocer los antecedentes que justifican esta manifestación ver aqui

Gallegos. Saberse reir de uno mismo

Una cosa es ser gallego y otra que te lo digan

Foto de Isidro Cea en Flickr. Licencia CCC

Para entender lo que viene a continuación viene bien saber que en Buenos Aires se ha presentado recientemente un libro que recoge la historia y la influencia de los gallegos en Argentina. El libro se llama “Buenos Aires Gallega” y está escrito por el investigador gallego-argentino Ruy Farias.

Estando la semana pasada en Ribadeo, donde aprovecho para leer todo lo que puedo en galego para aprender- apareció en El País un artículo de Manuel Rivas a propósito de los gallegos en Argentina. Aprovechaba la presentación del libro citado para publicar un comentario propio sobre los gallegos emigrantes en el Río de la Plata. Lógicamente no podían faltar en el comentario las referencias a los chistes de gallegos que se cuentan en Argentina.

Por su interés antropológico decidí mandar copia del artículo a mi amigo montevideano Sergio, licenciado antropólogo y colaborador de este blog. Cree Sergio que trataba de provocarle a escribir sobre el tema. Bien que lo he debido conseguir por que se larga con un comentario sobre el comentario que me apresuro a reproducir. Debo decir también que Sergio domina extraordinariamente el idioma gallego-portugués- es incluso traductor profesional- y que descarto que se le haya escapado parte del humor gallego que aflora en el escrito de Rivas. También en beneficio de la verdad interesa informar que mi amigo Sergio está algo “cargado” últimamente de sentimientos no precisamente de acendrado amor a sus vecinos del otro lado del Río de la Plata a cuenta de la historia de la papelera dichosa y que además es defensor incondicional de la teoría uruguaya del nacimiento de Gardel. Sergio es por otra parte amante de la literatura gauchesca y en ese sentido conoce perfectamente y valora a personajes tan gallegos- ribadenses en este caso- como uruguayos como el Viejo Pancho.

Por mi parte, posiblemente menos capaz de entender a plena potencia el idioma de Castelao, poco mas que decir. Me molestan los chistes de gallegos igual que me molestan todos los chistes racistas o xenófobos. Aunque como dice un amigo mío me sé uno que…..

Aquí van los textos- por orden de aparición en el escenario-

Manuel Rivas escribe:

"Una cosa es ser gallego y otra que te lo digan".

Estamos en 1888, en Bos Aires, e isto é o que responden uns galegos a Emilio Daireaux, cando este xornalista e escritor intenta coñecer o grao de identificación dos emigrantes co seu xentilicio. Naquel tempo, o termo gallego, como o de napolitano, tiña connotacións negativas para unha parte da sociedade receptora. Como en moitos outros destinos, era sinónimo de bruto ou ignorante. Moitas veces, o gallego sufría o agravio á par que os rusos, que era como se nomeaba os xudeus.

Pois si. "Una cosa es ser gallego y otra que te lo digan". Gústame ese xeito de manobrar os paisanos emigrantes no eido brutal, ese si, dos prexuízos. O desprezo ao emigrante é un xeito de racismo, por moito que se disfrace de chiste. En calquera lugar e en calquera tempo. Este elixir un mesmo o intre de ser gallego, e non cando os outros queren, paréceme unha operación de intelixencia. Xa un tiña dabondo con librarse dos reverendísimos cabróns que tiñan Galicia dominada, con traballar arreo para subir a costa - "O galego recoñécese no andar", dime un amigo arxentino, "porque vai sempre como se subise unha costa"- , e aínda por riba había que loitar contra os chistes dalgún reverendísimo boludo como se foses o Indio Suárez no Luna Park.

A da curiosa resposta a Emilio Daireaux é unha información que apaño nun estudo de Núñez Seixas, incluido no libro Buenos Aires gallega, un volume xa imprescindíbel para a historia da emigración, compilado polo mozo investigador galaico-porteño Ruy Farías. Hai outro libro gozoso, Los gallegos y Buenos Aires, de Antonio López-Prado, o bravo e fino doutor que correu a Muleiro, o último fabricante dun best seller de chistes de gallegos. Aí apaño outra referencia histórica de moito nabo verbo da emigración. O que dicía Campomanes: "¿ Cuáles son más perjudiciales a la causa general de la Nación, los mendigos que en las ciudades y en las villas grandes de Castilla viven a expensas del público holgando, aunque puedan trabajar, o los gallegos, que por no andar de mendigos en su país, salen a trabajar en el ajeno ?". O gallego molestaba sempre, che, agás nos chistes. Como xa dicía o padre Sarmiento: "Si salen, malo; si vuelven, peor".

A monumental obra de Farías vén de ser editada pola Comisión para a Preservación do Patrimonio Histórico Cultural da Cidade de Bos Aires, dato non menor, pois significa un compromiso do goberno da capital federal. A presentación da obra, no moi histórico predio da Manzana de las Luces, foi un auténtico acontecemento nunha cidade de intensa (e inmensa) actividade cultural. Así que algo de fondo significa esta obra e máis o interese que espertou. Unha viraxe, que é tamén unha redescuberta, na imaxe do gallego e de Galicia. E o que é máis importante de cara ao futuro: esa "ollada fértil" que está a medrar en Arxentina e, en xeral, en América Latina, é un froito do galeguismo da diáspora, de xente de diferentes xeracións que teñen en común o levar o "país portátil" na cabeza.

Bos Aires pode consolidarse como un espazo da Galicia transnacional. Un espazo non entendido como gueto senón como enxerto creativo, onde a emigración tradicional está a abrollar nunha experiencia de fusión, ao xeito da canción popular que di " dos puntas tiene el camino / y en las dos alguien me aguarda". Hai moitos exemplos luminosos no universo galaico-porteño. Velaí van uns cantos. O colectivo Herbas de Prata, nome que remite a un dos poemas galegos de García Lorca, talvez o primeiro grupo feminista da diáspora galega, concibido como lugar de encontro de mulleres de diferentes xeracións. Herbas de Prata convoca un xa célebre faladoiro literario e cultural no mítico café Tortoni, mais as súas actividades van moito máis alá. Ten unha clara vontade de intervención social e un obxectivo que reflicte este espírito novidoso da muller rebelde fronte o estigma da submisión emigrante: "Tecer unha rede internacional de mulleres galegas". Unha das iniciativas máis novidosas son os obradoiros da memoria e da autoestima, onde persoas que sofren a soidade ou a depresión poidan encontrar escoita e outras voces coas que tecer un relato solidario. Herbas de Prata tamén homenaxeou este ano a Dionisia López Amado, unhas das Nais da Praza de Maio, no Día Internacional da Muller.

Castelao debería xacer no exilio

Outra mostra diferente da transformación na diáspora é a consolidación como espazo educativo do colexio Santiago Apóstolo, vinculado ao Centro Galicia. No Santiago Apóstolo, cun excelente corpo docente, estudan 483 nenas e nenos, dende os tres anos de idade e de orixe moi diversa, mais unha das cousas que teñen en común, e puidemos comprobalo nun vivísimo coloquio, é a súa magnífica formación en lingua galega, ademais do castelán e inglés. Unha intención do centro é ser o xermolo da mellor Biblioteca Galega de Arxentina, de acordo cun ideal de Castelao: "Crear unha Biblioteca Galega que calquera arxentino teña interese en consultar".

Hai un corredor secreto no centro escolar que leva ao lugar onde se custodia o lenzo máis estarrecente da arte galega, ese noso Gernika, ese noso Fusilamentos do 2 de maio, que é A derradeira lección do mestre de Castelao. En Galicia coñécese o gravado, mais nunca se puido ver ese cadro en óleo, de grande formato, que durante un tempo permaneceu tamén desaparecido para a comunidade galega de Bos Aires. Mais aí está agora, nun lugar de honra. Eu non son devoto do Castelao pintor, pero esta pintura universal é das que fai tremar o chan no que pousas cando a miras, veñas de onde veñas. Algún día terá de viaxar a Galicia. E volver, claro. Non pase o que pasou con Castelao. Cómpre ser autocrítico. Foi un tremendo erro aquela operación macabra de sacar os restos de Castelao do camposanto da Chacarita e transportalos a Galicia e non precisamente por unha Santa Compaña. O autor de Sempre en Galiza morreu no exilio e aí debería xacer polos séculos dos séculos. Esa tamén sería unha derradeira lección do mestre.

Osvaldo Bayer, autor d' A Patagonia rebelde e outras obras fundamentais da historia de Arxentina e América Latina, marchou ao exilio en 1976. Ía protexido por un diplomático alemán. No aeroporto de Ezeiza, un brigadier díxolle: " Usted jamás volverá a pisar el suelo de la Patria". O brigadier foise ao inferno e Osvaldo Bayer, que ten agora 80 anos, volveu, mais volveu para vivir e denunciar os secuestradores da patria. O historiador cóntanos cun sorriso o que lle ocorreu hai pouco cando quixo provocar a un galaico-porteño do Ferrol: " Vos sos de la ciudad donde nació Franco". E o galaico porteño respondeu: "No. Soy de la ciudad donde nació el gallego Soto!".

Sabía o que dicía: Bayer é o historiador, o des-ocultador, das grandes folgas dos obreiros dos frigoríficos e dos xornaleiros da Patagonia nos anos 1921 e 1922 que foron masacrados polo exército. O principal dirixente daquel movemento libertador, historiado por Bayer, fora o gallego Soto. Agora existe un Centro de Estudos Galego-Arxentino Antonio Soto, con sede na Federación de Sociedades Galegas, co xa mítico enderezo Chacabuco 955. Esa é tamén a sede do Museo da Emigración e axiña será da Sala da Memoria Republicana para a que comprometeu o seu apoio o ministro de Cultura, César Antonio Molina. É tamén na Federación onde se tomou un acordo ben valente: o de presentarse como acusación particular contra o Primeiro Corpo do Exército pola desaparición durante a ditadura de 21 descendentes da comunidade galega. A querela foi admitida e estase a investigar en diferentes campos de exterminio. O Goberno galego debería apoiar esta iniciativa contra crimes de lesa humanidade, en que as vítimas son fillos e fillas de Galicia.

"Una cosa es ser gallego y otra que te lo digan". Velaí temos os gallegos dicindo que son gallegos. E de qué maneira, che. Quen di que esta xente non debe votar nos tempos da Galicia transnacional? Ser será porque os gallegos son máis galegos ca nós.

Y aquí copio la réplica de Sergio:

No sé por qué, pero me parece que esta es una de esas notas que Ángel envía para hacerme saltar. Ignoro las credenciales del autor de la nota y del libro, por lo que tal vez las mías empalidezcan y no estén a la altura, pero me da la impresión que este bien puede ser un libro que no tiene otro fin que el de recaudar dinerillos de los hoy adinerados gallegos de Galicia y de los gallegos rioplatenses. El libro parece estar escrito en ese estilo revisionista tan de moda, según el cual uno debería sentirse culpable por lo que otros supuestamente hicieron en el pasado. Ya lo he comentado en ocasión de los patéticos movimientos "africanistas" e "indigenistas" de nuestro país: parece que la moda es decir que somos malos, haciendo una especie de catarsis que nos permita sentirnos bien con nosotros mismos.

Pero bueno, volviendo a mis credenciales, las mismas se basan en mis estudios de lingüística antropológica, la asistencia a un seminario internacional sobre el idioma español del Río de la Plata, mis autodidactas estudios sobre el tango y sus orígenes sociales, lecturas de biografías y obras de literatos tales como Florencio Sánchez, y asistencia a obras de teatro, sainetes, escuchas de viejos radioteatros, y lógicamente, el contacto con todo tipo de inmigrantes viejos, pues al fin y al cabo, este es un país de inmigrantes (ya sé que el libro refiere a Argentina, aunque más debería focalizarse en Buenos Aires, pero al fin y al cabo, para estas cosas las similaridades son enormes y aquí tenemos el orgullo de tener el primer centro gallego del mundo fundado fuera de Galicia).

Lo que este libro parece ignorar es la magnitud del fenómeno migratorio en el Río de la Plata. Permítaseme citar el siguiente texto de mis épocas estudiantiles:

El Uruguay de 1830 apenas contaba con 70.000 habitantes. El de 1875 poseía ya 450.000 y el de 1900 un millón. El espectacular crecimiento - la población se multiplicó por 14 en 70 años - no tenía parangón en ningún país americano. La alta tasa de natalidad dominante hasta 1890 - 40/50 por mil habitantes - se había unido a una relativamente baja tasa de mortalidad - 20/30 por mil - para ambientar este hecho, pero el factor crucial de la revolución demográfica fue la inmigración europea.

Franceses, italianos y españoles hasta 1850, italianos y españoles luego, llegaron en 4 o 5 oleadas durante el siglo XIX. La inmigración fue temprana en relación a la más tardía que arribó a la Argentina, y sobre todo fue cuantiosa en relación a la muy pequeña población existente en 1830. De 1840 a 1890, Montevideo poseyó de un 60 a un 50 % de población extranjera, casi toda europea. El Censo de 1860 mostró un 35% de extranjeros en todo el país.

Fenómeno similar se dio a comienzos del siglo XX, y en menor grado durante y después de la guerra civil y la guerra mundial.

Esta verdadera olla de inmigrantes dio lugar al idioma español del Río de la Plata, ya que amén de ser la lengua oficial de Argentina y Uruguay, era el idioma puente que tenían las diferentes comunidades extranjeras no-hispanoparlantes para comunicarse entre sí.

En esa olla, la única manera de agrupar o caracterizar en grandes grupos era la de poner apodos. Los gallegos se asociaron a los españoles en general, aunque cabe aclarar que con el tiempo se subdividieron en: catalanes (de Cataluña), vascos (por venir del país vasco pero también si por casualidad se dedicaban a la lechería sin tener dicha ascendencia), y gallegos (todo el resto de españoles). En Uruguay y Argentina terminaron asociados a los bares y almacenes (e.g. "Don Manolo", de Mafalda) y en Montevideo también a la empresa de transporte colectivo urbano CUTCSA.

Los italianos fueron tanos, por venir de Nápoles (Napolitanos) la mayoría, aunque con el tiempo, a algunos se les decía gringos.

A los rusos, los judíos que venían de Rusia, habitantes del este europeo, etc. se les decía rusos, y por extensión se terminó aplicando este mote aunque no fueran de cabello rubio y muy blanquitos.

A los armenios, libaneses, árabes, etc. se les llamó turcos (como también a los turcos), pero esto obedecía a que sus pasaportes eran del imperio Turco-Otomano.

A los ingleses y norteamericanos se les decía gringos o johnnies (pronúnciese yonnis)

La tendencia a calificar, que no la de clasificar (ya comentada) a los extranjeros tratándolos de brutos, ignorantes etc. debe diferenciarse.

EN primer lugar, dicha por la gente de a pie, no tenía más propósito que el de descalificar a alguien en un momento enojo, o el de tomar el pelo, en esa costumbre tan nuestra de tratar de que el otro se enoje y después reírse. A esa costumbre no le adjudico una animadversión especial, sino más bien hasta una cierto cariño, pues el estereotipo del inmigrante pobre, bruto, pero bonachón, aparece en tangos, obras de teatro, radioteatros, etc., y siempre el que terminaba pidiendo disculpas e invitando a una copa o un asado era el criollo que había comenzado la burla.

En segundo lugar, los calificativos de los señores que no andaban a pie, obedecían a las teorías científicas de la época. No debemos olvidar los comentarios de Sarmiento, o más acá, del fundador del partido socialista argentino, Juan Bautista Alberdi, quien al comentar sobre un viaje que hizo al África comparaba el enorme parecido de los simios con las actitudes y el comportamiento de los negros que se acercaban al barco a pedir monedas cuando éste estaba atracado en puerto, y recomendando que así como el ganadero cruza las razas cuidadosamente para obtener ejemplares mejores, lo mismo debía hacer la raza humana. Lógicamente que detrás de estos intelectuales iban todos los cascarrias adinerados que simplemente despreciaban tanto a criollos como a inmigrantes, tratando a unos de holgazanes y a los otros de brutos.

En resumen, si el libro contempla estas cosas que acabo de decir, entonces es posible que sea un panorama objetivo de una época, pero si se concentra en los "sufridos gallegos" pintándolos como unas pobres víctimas, entonces se confirmará mi teoría del dinerillo fácil.

Also sprach Zarathustra.

El francotirador oriental

ACTUALIZACIÓN  DE NOVIEMBRE 2011

El sr. Ruy Farias autor del libro "Buenos Aires Gallega", origen y razón del artículo, me ha hecho llegar recientemente una copia en PDF del mismo por si fuese de interés de alguno de los lectores del blog. Por supuesto que con mucho gusto procederá a enviarlo por correo electrónico a quien me lo pida.

También me informa el profesor Farias que se ha publicado una edición del libro en lengua gallega. Lo ha hecho la Editorial Toxosoutos de Noia, A Coruña. Tienen acceso a la compra del mismo en el enlace siguiente:

Editorial Toxosoutos S.L. Tenda en liña de libros dende Galicia

Tranvías de Madrid

Foto de M. Peinado en Flickr. Licencia CCC

Hace unos días paseando por la Dehesa de la Villa descubrí la calle del Tranvía.

Me ví de pronto trasladado al pasado, a los años 50 y 60. A la línea de tranvías azules de Arturo Soria. A la casa de la tía Filomena y de su marido Pepe, el tranviario. Era cobrador. Con su cartera de cuero en bandolera permanecía impávido en una especie de cajetín al final del tranvía. Entonces se entraba a los transportes públicos por la parte trasera. A veces se paseaba a lo largo del tranvía para pedir los billetes a los pasajeros despistados. Llegue a conocer el tranvía de la línea 61, de Quevedo a Narváez. Cada poco tiempo afloran bajo el asfalto los raíles de hierro que daban sostén a tan legendario transporte urbano en cualquier esquina debido a las obras de reforma tan tradicionales en Madrid. De cuando en cuando los troles, creo que así se llamaban los enganches con el tendido eléctrico superior, se salían de su normal recorrido y allí que veías a los tranviarios enderezando el cable. El ruido sobre los raíles era a veces ensordecedor, en las curvas sobre todo. Los mandos del tranvía que tan diestramente manejaban los conductores eran una especie de manijas que cautivaban la atención de los niños. Los peatones despistados se apartaban al paso del tranvía y de los avisos sonoros de una especie de campana cuyo recuerdo aflora en mi memoria con tanta nitidez como si lo estuviese escuchando en directo.

Los tranvías eléctricos aparecen en Madrid a finales del XIX. Vienen a sustituir a los tirados por mulas tan literarios ellos pero tan poco prácticos. Y permanecen en nuestra ciudad hasta el año 72. No he conseguido enterarme de cual fue la última línea de tranvías pero posiblemente fuese la de Arturo Soria o alguna de las líneas universitarias. Los tranvías se hicieron, seguro que alguna culpa tuvieron las incapaces autoridades municipales de aquellos años, incompatibles con el tráfico de coches. Y desaparecieron. Pero ciudades tan avanzadas en Europa como Ámsterdam o Berlín supieron mantener tan ecológico medio de transporte. Ahora una versión moderna, que los técnicos llaman tren ligero, circula de nuevo por las calles de nuestra periferia. Pero ya no es y no seguramente no puede ser lo mismo. Los trolebuses, una versión del tranvía con ruedas neumáticas , también desaparecieron. Recuerdo la línea del 52 actual que creo que se correspondía con la linea 1 de entonces. No se si duraron mas o menos tiempo que el tranvía de carril de hierro. Posiblemente menos.

El hombre fino o manual de urbanidad, cortesía y buen tono

¿Necesitan los políticos manuales de autoayuda que les permitan resolver sus puntos negros y mejorar sus actitudes?

O ¿acaso la bronca, el insulto y los trazos gruesos son consustanciales a la actividad política?

Manuales de buena educación política son los de Maquiavelo y los de Gracián. Ambos, trabajando para príncipes inteligentes recomendaban las formas del combate político mas suaves y corteses. No pretendían con ello restar eficacia a su actividad. Antes al contrario, enseñaban cortesía para el mejor engaño de los adversarios. “Todos ven lo que aparentas; pocos advierten lo que eres”, decía el genio florentino. Gracian incluso llegó a decir aquello de que "la cortesía es la principal muestra de cultura".

Que decir de los brillantes políticos del siglo de los congresos divertidos. Llenaríamos páginas enteras sobre las distintas formas de amargar la vida al enemigo político sin faltarle al respeto, cortésmente, con un par.

Debe ser que en la actualidad la vida política está falta de guías de comportamiento y de estrategas bien dotados en el arte de la diplomacia.

Claro que viene esto a cuento de las escenas de Santiago de Chile. Solo Zapatero parece que cumple a carta cabal con el mandato de la cortesía diplomática. El rey, con su castizo y borbónico gesto, no recordó seguramente los sabios consejos de los tratadistas españoles sobre diplomacia y derecho de gentes. Y de Chavez, que vamos a decir de este caballero. Golpista en el 92 y genio de la lámpara en el 2007 y según Castro, en uno de sus mas descacharrantes e histriónicos artículos, la gran esperanza blanca de la revolución pendiente. Lo suyo es la gracia, la chulería y la facundia cuartelera. Poco se puede esperar de él en materia de cortesía y formas diplomáticas.

A falta de otras referencias, acudo a mis libros y me encuentro con una pequeña joya de 1837. “El hombre fino al gusto del día o manual completo de Urbanidad, Cortesía y Buen Tono”. Es un pequeño libro en octavo. El autor es Mariano de Rementería, el traductor mejor dicho, ya que se trata de una especie de selección de textos de distintos libros franceses. En ningún momento se nombra a los autores originales aunque se dice de uno de ellos que fue el creador del Manual del Gastrónomo y de la Guía del Casado y a otro como autor del Código de los Golosos. Existe un estupendo y divertido comentario de Russell P. Sebold sobre la influencia de este librito en Larra que recomiendo leer a mis esforzados lectores, si es que acaso han llegado hasta aquí.

Dice Rementería “no seáis jamás acres ni cáusticos; y si por desgracia habéis incurrido en ese defecto, soportad animosamente una respuesta por viva que sea. Pensad que el que os contesta ejerce un derecho cruel del que vosotros le habéis dado ejemplo”. Hablando de las personas ofensivas dice de ellos “abandonadles: pues como solo el disputar es su felicidad, ellos mismos pondrán fin a una conversación que no les ofrece permuta alguna de este gusto”.

Otras joyas de Rementería encontradas aquí y allá en el librito: “mal empleo es el de un hombre que se hace temible: se le mira al principio con desconfianza y se acaba regularmente por huir de él”. “el hombre amable…jamás se vale sino de armas legales, nuca hiere, solamente sabe rechazar los tiros que se le dirigen, teniendo la suerte de hacerlo con tanta prudencia e ingenio, que consigue que los mismos que le asaltan se avergüencen”.

Y por último, no sin amenazar con volver a traer citas de este divertido libro, cuya primera edición es del 1829, la mía es la tercera, reproduzco una cita particularmente venida a cuento “no se pretende aquí enseñar a tener talento: eso jamás se aprende: un don de naturaleza ni se compra ni se vende”. Que personaje este Rementería…

Manifestación por la independencia del Sáhara

SÁBADO 10 DE NOVIEMBRE DESDE ATOCHA A LA PLAZA MAYOR A LAS 12
Contra la tortura y demás violaciones de los Derechos Humanos en el Sáhara

El Estado español es, histórica y políticamente, responsable de la colonización sufrida por el pueblo del Sáhara Occidental, al haber ocupado y explotado sus recursos durante mas de un siglo. Esa responsabilidad no terminó, el 14-11-1975 cuando se firmaron los “Acuerdos Tripartitos de Madrid ”, que representaron, el incumplimiento de todos sus compromisos y la entrega del territorio y sus habitantes a Marruecos y Mauritania.

Los diferentes Gobiernos de la democracia, no han asumido, ni han cumplido su compromiso histórico con el Pueblo saharaui, y se alejan cada vez más de su responsabilidad nacional e internacional en la actual situación del conflicto. El Estado español, tiene una asignatura pendiente y una deuda histórica, moral y política con el Pueblo saharaui; no podemos hablar de libertad, justicia o democracia en nuestro País, hasta conseguir poner fi n a tantos años de sufrimiento de este pueblo, y concluir con un proceso de descolonización que dejamos sin cerrar.

Las tropas marroquíes siguen ocupando un territorio que invadieron por la fuerza. Marruecos se niega a cumplir las resoluciones aprobadas por la ONU y pretende sencillamente anexionarse el Sáhara. Y el Gobierno habla de “diplomacia activa”, mientras contribuye a mantener la ocupación ilegal del territorio, con la venta de armas y la firma de tratados de pesca y convenios preferenciales con Marruecos, que afectan directamente al Sáhara ocupado.

Con motivo de las próximas Elecciones Generales que se celebrarán en el mes de marzo, queremos hacerles llegar a los distintos Partidos, nuestra preocupación acerca de la gravedad por la que atraviesa el conflicto del Sáhara Occidental, y en particular la permanente violación de los Derechos Humanos de la población civil en las zonas ocupadas, donde ciudadanos saharauis reivindican del Gobierno marroquí que se organice un referéndum de autodeterminación en el Sáhara Occidental y reclaman la independencia y la liberación de los presos políticos y otros desaparecidos saharauis.

Desde el movimiento de solidaridad instamos al Gobierno a implicarse más, sin titubeos, en la defensa de los legítimos derechos de los saharauis, defendiendo el Derecho a la autodeterminación y la independencia del Pueblo saharaui, sin atajos ni maniobras. Somos muchos los ciudadanos y ciudadanas que podemos llegar a fijar nuestras posiciones electorales en asuntos aparentemente menores de la política nacional o internacional, pero con una carga ética y moral de gran calado, y que pueden marcar la diferencia entre las distintas opciones en las próximas elecciones, siendo éste, a veces, el único argumento y papel que se nos permite en estas circunstancias.

Otro cuento de otoño

Ian and Ron, originally uploaded by StarrGazr.

Es una noche cálida para ser Noviembre. Veranillo de San Martín le ha dicho su madre. Pero él tiembla, la gabardina apenas le alivia el frío que siente. Está confuso y le falta el aire. Ha cumplido 30 años; acaba de casarse y está a punto de ser padre. Todo le va bien. Nunca ha tenido necesidad de conocer mas sobre su origen. Sabe que es adoptado. Tiene dos hermanas mayores que le han cuidado como si fuesen madres para él. Siempre dice que ha tenido tres madres y un medio padre. Lo del medio padre tiene sentido para los que conozcan la historia. El llegó a la casa al tiempo que su padre adoptivo sufría un grave accidente de automóvil. La silla de ruedas fue su primer juguete y recordaba como ya de adolescente se convirtió en el mejor y mas fiel porteador de su padre. Como le gustaba que le dejase un rato al sol, en el parque, mientras él se acercaba al kiosco a comprar el periódico. La broma era la misma todos los días: no te lo vas a creer pero he podido levantarme de la silla y cruzar la calle hasta aquel banco. Pero no se lo digas a nadie. Él le garantizaba el silencio. Aquellas eran las únicas palabras que a lo largo del día pronunciaba su padre.

Algunas veces se preguntaba por que le habrían adoptado en esas circunstancias. Como si adivinasen la duda sus hermanas y su madre entre beso y beso le comentaban que sin él papa no hubiera podido salir adelante.

Papá murió hace dos años. No pudo asistir a su boda. Era un milagro que hubiera sobrevivido tantos años. Triste, callado, sumiso.

La carta fue dictada antes de morir. Fueron sus últimas palabras. Y casi las únicas en mas de veinticinco años.

Nunca he sido capaz de contarte como apareciste en nuestra vida. En nuestra familia. En nuestra casa. Fue un año mas tarde de tu nacimiento. Tu madre biológica murió en el mismo accidente en el que yo quedé dañado para siempre. Tú eras también mi hijo. Tu madre y tus hermanas quisieron traerte a casa……

Por una sociedad y una escuela laica

Me entero a través del blog de la Asociación de Padres de Alumnos del Rufino Blanco- por cierto, uno de los mejores colegios públicos de Madrid- que el próximo miércoles 14 de noviembre en el salón de actos del Ateneo de Madrid (C/Prado 21) a las 19.00 Hs., se realizará un acto para la presentación de la campaña para el curso escolar 2007-2008 “Por una sociedad y una escuela laica”. Si quieres leer el documento por favor pincha aquí.

Suscribo todos y cada uno de los apartados del documento. Me parece que ya va siendo hora de reivindicar el laicismo como la forma mas democrática de expresar el aconfesionalismo de las instituciones del estado. Ya va siendo hora de separar nitidamente los espacios de la iglesia, de todas las iglesias, de los correspondientes a las actividades de formación y educación de nuestros niños. Con ello no se desprecia, como interpretan las jerarquías eclesiásticas, a ninguna religión ni se obliga a bajar a las catacumbas a ningún credo. La libertad religiosa está plenamente garantizada pero sin afectar a los derechos de "todos" por encima de los derechos de "algunos".

Como estas ideas están magnificamente expresadas en el manifiesto invito a su lectura sin mas comentarios.

De guerras, conflictos y crisis España-Marruecos

Escena de combate guerra Ifni-Sahara 1957-1958

La última guerra que sufrió España le ocasionó mas de 300 muertes y miles de heridos. Hace de ello 50 años justamente. Un año después de la retrocesión al reino de Marruecos del Protectorado español. Fue la guerra de Ifni y casi nadie se enteró debido a la rígida censura del franquismo. Enfrentó a nuestras tropas con un llamado Ejército de Liberación del Sur de clara inspiración marroquí. A lo largo de los años siguientes, en el 59, 63 y 69 Marruecos recuperó Tarfaya, Ifni y Sidi Ifni.

Un régimen militarista como el de entonces en España tenía a sus ejércitos en un estado de precariedad tal que sus soldados combatían en el desierto con alpargatas. Que sus aviones Junkers donados por los alemanes en los años de la guerra civil utilizaban como bombas bidones de gasolina y la ración del día para las tropas apenas consistía en un chusco y una lata de sardinas. Aquella guerra sin cronistas es hoy un pequño aparte en los libros de historia.

Unos años mas adelante, 1975, la crisis España-Marruecos se llamó Marcha Verde. Decenas de miles de ciudadanos marroquíes encuadrados en brigadas militarizadas se acercaron a la frontera del antiguo Sahara Español para promover la ocupación del territorio. Lo consiguieron gracias a la debilidad de los últimos momentos del franquismo. Juan Carlos, todavía Príncipe pero como jefe de estado en funciones debido a la enfermedad de Franco, visitó los destacamentos del Sahara para prometer cumplir con dignidad las obligaciones de España en la descolonización del territorio. Esa visita fue rememorada recientemente con ocasión del último viaje del rey de España a Marruecos. Los saharauis siguen esperando el cumplimiento de la promesa.

En el 2003 tuvimos que hacer frente al último episodio, bien que en clave de comedia bufa, que se llamó la crisis de la isla de Perejil.

Y no nos hemos remontado a la guerra del Rif ni al desastre de Annual.

Resumen: la historia contemporánea de las relaciones España-Marruecos es la historia de una continua crisis. Consecuencia de la naturaleza colonial de las relaciones históricas y a su vez origen de nuevas crisis donde lo que se evidencia es el choque de dos nacionalismos.

Si durante tantos años de democracia Juan Carlos nunca había pisado Ceuta ni Melilla no ha sido por un imperdonable olvido. Las razones para UCD, para el PP y para el PSOE no eran otras que un pacto no escrito con Marruecos para no “tocarse los equilibrios”. Por qué se rompe ahora esa norma? Intuyo dos razones: la corona española y el gobierno necesitan un baño de banderas y el margen de operación ante Marruecos ha crecido mucho en los últimos tres años y da para pegar un tirón sin elevados costes. Veremos. Otros lanzan distintas hipótesis. Hablan de una comedia de enredos acordada por las dos partes. Otros lo interpretan como un error mas de la diplomacia española.

El caso es que las razones para el desajuste entre Marruecos y España son algo distintas de las tradicionales. Tenemos, en primer lugar, la llamada brecha de renta que hace posible que las diferencias en riqueza entre España y Marruecos no hagan mas que acrecentarse; ya estamos en un múltiplo 14 o 15 por persona. Segundo, Marruecos se ha convertido en el nudo de tránsito preferido por millones de africanos para acercarse a Europa. Tercero, las amenazas para la estabilidad política de Europa procedentes del Magreb no harán sino crecer a través de la amenaza fundamentalista y de la propia debilidad del régimen marroquí. Y lo último. Pero no menos importante, Mohamed VI no ha acreditado desde que se tuvo que hacer cargo del trono por el fallecimiento de su padre, la menor vocación de impulsar los cambios que el país necesita. Y algo peor, ha demostrado por pasiva y por activa, su incapacidad política y de maniobra. Las últimas elecciones generales han puesto en evidencia el desapego del pueblo por la forma actual de gobierno del país. Y las instituciones básicas como gobierno, parlamento, justicia se encuentran en situación de parálisis permanente.

Es decir que la crisis no es solo de naturaleza colonial o postcolonial. Tiene componentes diversos. Pero la tradición de la historia pesa mucho todavía en los comportamientos. Y existe la tentación de derivar los conflictos hacia los elementos clásicos del enfrentamiento secular. Desde aquí, insistiendo en la españolidad de Ceuta y Melilla que tantos réditos sigue dando, por lo que se ve no solo a la derecha rancia. Y desde el otro lado del estrecho en mantener viva la mística anticolonial para tapar sus vergüenzas que son muchas.

Uno fue en su día soldado español en el Sahara. Allí te decían que defender el Sahara era defender España. El Sahara era una provincia mas como Huesca o Soria. Hoy la gente no sabe ni por donde queda el Aaiun. Para los españoles del 98 también Cuba formaba parte de las esencias patrias. Por lo que se ve la elasticidad del patriotismo español está en relación con cada circunstancia histórica.

Y a todo esto la pérfida Albión sigue sin devolvernos Gibraltar.

Día de los Difuntos o de Todos los Santos o Halloween

Estructuras 01, originally uploaded by Xosé Castro.

Una de las consecuencias mas tontorronas de la globalización es convertir el día de los difuntos en una especie de carnaval infantil. Cuando las costumbres extrañas se importan se pierde el sentido original de las tradiciones y se cuela de rondón lo menos sustancial de las mismas. Eso es lo que pasa con Halloween.

Pero bueno dejémonos de fiestas de importación y de “tradiciones” ajenas. Dentro de unos años y con las bendiciones del Corte Inglés nuestros niños pensaran que Halloween fue inventada por los conquistadores españoles de La Florida. Es como lo de las uvas de nochevieja, que nos creemos que es una fiesta antiquísima, de los reyes godos digamos, cuando es un invento de unos comerciantes espabilados de hace menos de 100 años.

La cuestión es que el rito de recordar a los muertos es posiblemente el mas antiguo entre los celebrados por el homo sapiens. Algunos antropólogos afirman incluso que el hecho de enterrar a los muertos es el hito cultural fundamental que nos diferencia de las bestias.

En España y otros pocos países latinos, singularmente en México con sus calaveritas incluidas, se conserva muy viva la costumbre de visitar los cementerios. Sobre todo en las clases populares de origen rural. Todavía están presentes entre nosotros las abuelas al estilo de las que retrata Almodóvar que tienen a gala acudir con un cubo de agua y flores a arreglar las tumbas de sus “seres queridos”.

Recuerdo de mi infancia la visita al cementerio del Este. No era raro, no se si ahora pasa lo mismo, que los padres llevasen a los niños a esas concentraciones familiares. Recuerdo como mis tíos y mis primos nos concentrábamos en la plaza de Manuel Becerra, creo que entonces se llamaba Plaza de Roma. Algunos iban en coche particular, recuerdo el Citroen de mi tío Román. Otros en autobuses piratas, las famosas camionetas, viejos cacharros que se utilizaban entonces para ir al fútbol los domingos también, al campo de Chamartin. Y otros, los mas esforzados, andando. Las calles llenas de gente, de puestos de flores. Un bullicio colosal. Colas para atravesar las hermosas puertas del cementerio y sus calles y plazas. Y dentro del cementerio las discusiones sobre si el abuelo estaba por aquel o por el otro sitio. Las dudas siempre las resolvía mi tío Francisco. Jerarca indiscutido entre mis tíos en cuestiones funerarias. No en vano siempre le tocaba ocuparse de las gestiones administrativas en caso de fallecimiento de algún familiar.

Recuerdo que todo esto para mi era una fiesta. No se si por la libertad que gozábamos los niños en tales manifestaciones o por mi lado morboso a lo Espronceda. Si uno tenía que demostrar su lado compungido pues se demostraba y punto. Puede que te ganases alguna colleja por no demostrar respeto pero el caso es que recuerdo la celebración con agrado.

Una de las partes mas serias de la tradición era la visita al cementerio civil a visitar la tumba de Pablo Iglesias y de Pi y Margall. Creo que este rito era una de las pocas formas de manifestación libre de las ideas que se podía mantener en aquellos años. La devoción de mi padre y de mis tíos a Pablo Iglesias me fue transmitida y siempre que tengo ocasión giro visita al viejo patriarca del socialismo español. También a Pi y Margall, un poco mas adentro de la puerta- Pablo Iglesias está justo a la entrada. Pi y Margall, un hombre que dimitió como presidente de la Primera República para no tener que firmar una sentencia de muerte.

La fiesta continuaba en casa. Se celebraba una comida familiar, pues llegaban los parientes del pueblo y había que acogerlos debidamente. Recuerdo que uno de los platos obligados era un guiso de huevos albardados con bacalao. Puede que fuese una tradición familiar propia. No recuerdo para nada lo de los buñuelos de viento tan comercializados ahora; si recuerdo los huesos de santo. Lo que si me viene a la memoria vivamente era el recital de cuentos y chistes de mis tíos, sobre todo de mi tío Román, el gracioso oficial de la familia. Era descacharrante oírle contar cuentos de difuntos en un francés macarrónico. Le difunté, le funeralé. Cucharé, tenedorité.

Hoy, con la amplia difusión de las cremaciones, la fiesta me imagino que tendrá tendencia a decaer. La falta de un punto de encuentro físico puede que sea un obstáculo insalvable para organizar encuentros. Y la lejanía que nuestra sociedad muestra hacia la muerte. Si mi tío Román viviese diría también que lo que pasa es que hoy no se muere nadie.

Los pueblos y las ciudades hasta hace pocos años tenían el cementerio como un lugar visible, cotidiano. Hoy los cementerios modernos son como parques anónimos. Hemos pasado de barrios enteros dedicados a los nobles oficios funerarios como los que recuerdo de las calles que se dirigían al Este, llenos de solares y talleres de marmolistas, tallistas y cerrajeros a instituciones campestres a la americana. De barrios como el actual de Chamberí que fueron en su día enormes extensiones de campos santos- todavía de vez en cuando afloran enterramientos del siglo XIX y tengo amigos, mi amigo Justo que vivió y vive en la calle Gaztambide, que me cuenta que era bastante fácil jugando al fútbol en lo que es hoy el estadio de Vallehermoso encontrarse huesos y hasta calaveras- a edificios tanatorios funcionales pero escondidos en la trama urbana.

Pues lo dicho, feliz día de los difuntos. O halloween.

Agustí Centelles

Agusti Centelles, originally uploaded by angel de olavide.

Agustí Centelles cumple los 30 años en los campos de refugiados del sur de Francia, en Abril de 1939. Tiene un carnet internacional de prensa y lleva con él una colección impresionante de fotos en negativo que ha ido construyendo a lo largo de la republica y la guerra civil.

Es uno de los precursores del periodismo fotográfico de guerra en España. A pesar de su juventud Centelles ya ha probado su capacidad como reportero trabajando para los periódicos catalanes desde principios de los 30. Alguna de sus fotos, por ejemplo la muy conocida de los milicianos usando como parapeto el cuerpo muerto de un caballo, ha sido reproducida por los grandes medios de prensa internacionales.

Puede esconder su colección en Francia. Vuelve a Barcelona y represaliado como periodista se dedica a la fotografía industrial. Ha salvado su colección para evitar dañar a las personas que figuran en sus fotos mas que por su valor artístico. Pero en el año 76 decide recuperar los negativos y darlos a conocer. En ese momento empieza una de las últimas “vidas” de su carrera, tal como se titula en la exposición que hoy he tenido la suerte de visitar en Madrid.

La recuperación de la colección de Centelles supone un acercamiento casi físico a los años 30 y especialmente a los de la guerra civil española. Sus retratos, sus panorámicas tan cinematográficas, los encuadres y composiciones dan cuenta de un periodo tan triste de nuestra historia. Por él sabemos de los bombardeos de Lleida. De los acontecimientos de mayo del 37. Del levantamiento popular en Barcelona contra los mandos militares sublevados de Julio del 36. De la vida cotidiana en los campos de concentración.

Con su Leica de 35 mm y en talleres de hueco de la época y hasta, en laboratorios improvisados en los campos de concentración franceses, Centelles sabe encontrar el momento de cada foto, en eso se parece a Cartier Bresson. También es el fotógrafo inteligente que se anticipa a la noticia, que investiga, que milita. De hecho toda su obra es la obra de un militante. No puede contemplar la tragedia sin sentirse dañado. Técnicamente es un fotógrafo adelantado a su época. Siente pasión por la luz natural y huye del magnesio y de flash. Sus composiciones en las que se pueden contemplar a veces hasta dos historias distintas han despertado muchas veces el asombro de grandes profesional. Su falta de artificios, su renuncia a la puesta en escena es otra de sus características.

Ya digo, merece la pena pasarse por el Conde Duque para ver la exposición. Hasta Enero del 2008.

Agustí Centelles murió en los años 80 en Barcelona. Fue un héroe civil. Le dio tiempo a recibir en 1984 el Premio Nacional de Fotografía.

ADENDA
Con fecha 30 Agosto 2008 el diario El País publica una interesante crónica sobre el periodo que Centelles pasó en los campos de concentración de republicanos españoles en Francias. Este es el enlace.

Premios Olavide 2007

Jurado de los Premios Olavide comunicando sus votaciones

En el día de ayer se ha reunido el patronato de la Fundación Ángeles de Olavide y por unanimidad ha proclamado los ganadores de los premios Olavide correspondientes al 2007.

Estos son los ganadores

LETRAS: Miguel Delibes. Por la pureza de su escritura y por toda una vida dedicada a la creación.

INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA Y TÉCNICA: Carlos Castilla del Pino. Por sus trabajos de investigación y por toda una vida de dedicación a sus pacientes.

COOPERACIÓN INTERNACIONAL: Asociaciones de Amigos del Pueblo Saharaui. Por haber dedicado 30 años a la defensa del pueblo saharaui sin haber caído nunca en partidismos y por haber dado cobijo a tantos niños saharauis durante los veranos.

DEPORTES: Mikel Induraín. Por ser tan gran deportista como persona y por hacernos recordar otros tiempos del duro deporte de la bici tan lejanos de los actuales. Y por no parecerse en nada a los horrorosos deportistas del momento tales como Alonso y compañía.

CIENCIAS SOCIALES: Joseph Stiglitz. Por la identificación de los problemas asociados a la globalización y por su sentido común en materia de economía internacional. Y por razones personales….

ARTES: Bob Dylan. Trovador de nuestra época.

COMUNICACIÓN Y HUMANIDADES: Google. Por sus servicios gratuitos que facilitan la vida de millones de ciudadanos corrientes.

PUEBLO EJEMPLAR: Ribadeo. Por el carácter de sus vecinos, que no se casan con nadie.

CONCORDIA: Amnistía Internacional. Por la dedicación a los mas humillados: los presos de conciencia.

Nota final. Cualquier parecido de los Premios Olavide con los que otorga la Fundación Príncipes de Asturias es pura coincidencia.

Se convoca a los premiados a acudir a la terraza del bar Maracaná durante el mes de Mayo de 2008 para recibir los premios que les han correspondido- caña, vermú o cocacola con calamares fritos y morcilla de León.